在我的家乡有这样一群人，他们靠赶马车拉人载客为营生。他们不同于驰骋草原的威武汉子，他们的马既不高大，也不雄壮，总是那样的瘦骨嶙峋，赶马人没有香甜的马奶酒，没有大口的手撕肉，他们的脸庞黝黑，嘴皮干裂，脸上布满风霜。
远的不说，就说十年以前，那时出行不像眼下这般便捷，来来往往的都是汽车，倘若出趟远门则非坐汽车不可，但去乡镇赶集赶庙会时多半都乘马车，前面我已说过，他们的马既不高大，也不雄壮，总是那样的瘦骨嶙峋。那他们的车又是怎样呢，四个铁轱辘加上钢板钢条焊制的车壳，顶部再铺上几块三色布或是油布来遮风避雨，就这样成了一辆简构的车。赶马人拉着缰绳，挥舞着鞭子，瘦骨嶙峋的马再拉着简构的车，就这样在风雨里穿梭，在热闹的人群走过。我已记不清最后一次乘坐马车是什么时候了。有人说我是个感性的人，但我不知何谓感性，是喜怀旧还是伤春悲秋，感叹人生易老，不得而知。假设我果真是感性的人，那我便要找出有利的证据来，证明自己真是这样的人，说服自己，也说服他人。
我小的时候乘马车去赶集总要抢先和赶马人坐并排的位置。赶马人挥舞着手中的皮鞭，一面下达这样的指令――吁！站！吁！站！皮鞭化作指挥棒，马背成了击打的乐器，车夫摇身一变成了指挥官，这是一场精心策划的音乐盛会。马背上落下的鞭子时轻时重，马儿跑的快慢全凭手中的鞭子。多数赶马人爱惜马，舍不得下狠手，但也有脾气暴躁的赶马人一面骂爹骂娘，一面不停的落鞭子，每每看到这一幕我就心疼眼前的马，鞭子打得急了，马儿就要撂蹄子以示抗议，这一撂不打紧，原本只觉得身子左摇右晃的我，现在上牙都要磕到下牙了。你见过马儿拉屎拉尿吗，就像那绿皮火车一边跑一边往下掉。那尿骚味可真叫人受不了，可恶的是总有一群不知好歹的苍蝇蚊虫在马背上屁股上徘徊，于是又引发新的一轮抗议，甩尾巴，撂蹄子，可抗议过后，又要飞来，强如狮子老虎遇上这群可恶的家伙也是无可奈何。可怜的马啊，不单要反抗主人，还要反抗苍蝇蚊子，连我也跟着遭罪。当时大概有二十多辆马车，到我上中学的时候，家里条件好转，我已有了心爱的自行车，无论上学还是赶集我都骑车出行了。乡亲们的生活水平也在提高，多数人家里都买了摩托，小汽车。马车依旧穿梭于大街小港，马蹄声不绝于耳，但不同的是赶马人要靠更卖力的吆喝来抢生意了，往往下车的旅客前脚还没落地，就迫不及待的上前拎包拿行李了，这情景就像现在汽车站里黑车司机在拉客一样。由于出行方式的多样化，此时的马车已经减少了一半，只有一部分年老体弱的车夫还在等待着远方的归客。此后的很多年里，我很少再坐马车，那些熟识的面孔已经模糊，即使偶然的一坐，也没有了当初的那种欣喜，我讨厌苍蝇蚊子，还有那熏人的尿骚味，因此也不再抢前排的位置，马车上的我心事重重，只想早些归家……
其实年幼的我很想做一回真正的赶马人。我的马车格外引人注目，我的马高大雄实，我不会狠狠的抽打我的马，我驾着马车在风雨里穿梭，走过清晨日暮，在每一个角落静静的等候归来的人。
