前些日子得了空，一家人合力把家里闲置的院子收拾了出来。晚上围坐在院子里吃饭的时候，商量着在院子里种些花。问我喜欢什么。
第一时间想起来了，多年前邻街角落的那树蔷薇。那年暑假，邻居家来了一个男生，说是张姨妹妹家的儿子，名叫方於。
听说是父母忙着赚钱，怕没人照顾他，便托付给了张姨。
每次傍晚和朋友出门散步时，都能看见他一个人在河边，支着画架写生。
某天午后，我坐在客厅里吃着西瓜看剧，只见他局促的站在我家门口，问我我妈在吗，而后便提着小半瓶香油走了。
那段时间各家都很忙，我爸妈和张姨他们都在一个公司上班，也是不能闲着。
一来二去我便和方於熟络了起来。原在河边坐着的人也变成了两个。
我常看方於的画，总感觉每一张画都有着不同的故事在。
因为时常光顾琳叔家的后花园，侥幸得了好些蔷薇花分枝。我和方於，把它种在了常去写生的街口。他总说那里缺些花，这下也算是圆满。
因为是临近花期才移植过去的花，前几天看着那些花苞像是要枯萎。我和他常去浇水，才挽救回来几株。没过多少日子蔷薇花开了。
我不是捧着西瓜就是吃着雪糕看方於画画，偶尔嚷嚷着无趣，却也待到他一幅画结束。
再后来他妈妈回来把他接走了，我也没再见过他，连着那条街也不常去了。
今天特意走那条路，蔷薇花正值花期。蔷薇花在阳光下肆意生长，从从前的几株，变成了一丛。
蔷薇花在，我也在，那个安静写生的少年不见了。
得知他刚走的时候，我还常去那条街。也不知道究竟是想看那几枝花，还是想看那个少年。
“种些蔷薇吧”
