田顶天的幼儿园旁边有一片大的田野。暮春时节，田顶天喜欢带着学生到田野中去耍，小班、中班和大班的二十多个学生围坐在田顶天的旁边，田顶天总喜欢跟学生说一些过去的事情。
“你们这帮孩子真是享福呢。”田顶天往往开头就来这样一句。
“我当年像你们这般大，就要帮父母干活，哪里能像如今上什么幼儿园。”
“老师，你们那时候都干什么活呀？”
“哈哈，活很多呀，照顾自己的弟弟妹妹，还要做很多力所能及的事情。那时候家里养鸡，我要给鸡喂米。稍微大一点之后，还要跟大人们一起出去打猪草。”
“你们现在的日子真的是快活呀。”
“确实舒服，哈哈哈。”刘成在地上打滚，打的正欢，接了田顶天的话茬。
“刘成，你声音小点。”李玩在一旁提醒道。
“刘成，老师问你，你平时在家要干活么？”
“我平时在家，嘿嘿，干活呀。我要自己洗脚呢。”刘成一脸严肃的说道。
哈哈哈，周围学生都笑了起来。
等学生们笑过了，田顶天接着说：“我们这边蛇虫特别多。我记得自己小时候上山打猪草，跟着大人在大树林子里面走，抬头都见不到日头。有一回，我一抬头看见一条很大蛇缠在树上，吓得我拔腿就跑，当时真的是好险呀，要是没注意，没准就被它吃了。”
“老师那蛇有多粗？”吴兴问道。
“大概有碗口那么粗吧。”
“碗口粗是多粗？”
“就是大概这么粗。”田顶天用手一边比划，一边说道。
李玩不知道从哪里捉到一条蚯蚓，将手里的蚯蚓举得高高的，问田老师，“老师，蛇是不是就是蚯蚓变的”。
“蛇跟蚯蚓是两个物种，不能互相变。”
“这样呀，那我爸还跟我说蛇就是蚯蚓变的，他还说龙是蛇变的。”
“老师，我也见过蛇。”吴兴接过话，”下雨天的时候，我们家前面的池塘里经常能看到蛇吃青蛙，青蛙叫的声音可大了。”
“吴兴，你家池塘里的鱼也不少吧，赶明捉两条来给老师看看。”
“好的。”
老吴的老婆这时候喜欢拿着毛线坐在不远的地方织毛衣或者戴着顶真做鞋底，单丹一年四季有做不完的衣服和鞋。
单丹偶尔抬头看自己的丈夫跟学生闲扯，往往付之一笑，又低下头继续织毛衣了。
这样的闲扯有时候能持续大半天，最后师生们都乏了，就躺在草地上酣睡起来。
开年后不久，老吴的早点店就多了一个人，这人不是别人，就是老吴的表妹刘晴。
刘晴的丈夫手术失败，没从手术室里出来。办理了丧事之后，刘晴就过来给老吴的早点店帮忙了，每次刘晴早上起来骑半个小时的自行车到老吴的店里。吴兴管刘晴叫表姑姑。
一开始，琴姨心里还有一些芥蒂，时间一长，琴姨跟刘晴两个人反倒成了交心的朋友。刘晴跟琴姨说老吴年轻时候的旧事，琴姨则谈跟老吴结婚后的事。
两个人的谈话连在一起，构成了老吴五十多年过去的经历。
老吴家院子后面种的果树的树叶一天比一天繁盛，一天比一天绿。每天早上各种鸟儿在后院的树枝上叽叽喳喳的叫着，都说“早起的鸟儿有虫吃”，鸟儿都起早，虫子就那么多，于是为了虫子吵了起来。
吴兴带着小白经常在这些树下转，吴兴经常抬头望着这高高的树枝，天空被裹在树叶里，鸟儿在树洞里安家，吴兴也想变成一只鸟，落在树上，或者钻到树洞一探究竟。
吴东县自然环境优美，山川秀丽，植被覆盖率极高，最近几年由于交通和基础建设的发展，引来了不少的游客，和随之而来的外来资本，不少开发商瞄准了吴东县当地的旅游业。
旅游业的兴起也带动了配套消费。这些年，县城的旅馆和酒店也渐渐多了起来，吴东县各地乡镇都冒出不少农家乐。
以前用来喂猪的野菜也被采摘起来，高价卖给外面的人。
田顶天最近写了一些文稿，准备投到当地的报纸上，为了这个文稿，田顶天每天晚上熬到十一二点，为了保证稿子里面没有错别字，一本旧字典田顶天拿在手里来回的翻看。
这篇稿子就是写关于近些年吴东县旅游业的发展对于城市环境的破坏，通篇用的是白话文夹杂着文言文的形式，全稿如下：
“论吴东县旅游业发展对于环境之影响
泱泱华夏，巍巍中华。我中华儿女数千年耕耘于赤县神州之上，有此神州之土方能孕育我神州之儿女。因此，我辈安能不爱我护我神州之环境。
今年来吴东县旅游业发展十分迅速，但是旅游业的发展也对吴东县的环境造成了相当的破坏，现举例如下。
一、汽车尾气的排放增加太快。数年之前，吾人走在路边，路上所见皆是自行车和行人，空气十分清新，如今常能见汽车、货车和摩托行于路中，走在路上常能闻到汽油的味道，空气污染不得不重视。
二、餐馆太多，污染严重。以前路面上见不到几家餐馆，如今很多餐馆将桌子都搬到了路中间，吃过的剩菜剩饭很多都直接倒在路上，远远便能闻到恶臭，也招来不少蚊虫鼠蚁，严重影响县容。
三、如今很多人上山采野菜，下河捉野鱼。孟子曾说“数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。”如今杀鸡取卵，只顾眼前利益，必将祸及后世子孙。
四、不少耕地用于厂房建设。所谓“民以食为天“，大量的耕地用于建设，我怕将来粮食安全不能得到保障。”
田顶天反复看自己写得稿子，想来想去也只能想到这四点。终于在第七天头上，田顶天骂了一句“扯几把蛋”之后，将改了多次稿子扔到纸箱里去了。
原来当地报社的负责人看了田顶天的东西，认为与当下吴东县发展旅游业的大趋势不相符，但是给田顶天的说法是“文字内容浅薄，没有大局观，不予录用“。
