零号机会社，世界头号科技公司，拥有着世界上最先进的科研水平，同时也拥有着站在世界顶点的资金储蓄。
西方纪元的21世纪尚未结束，时光机的发明却早已成为了完成式。自从零号机会社推出了世界上唯一的一种时光机器后，科学界和哲学界关于时间的定义与管理的论战就开始了。
零号机会社基于现有的科技水平，建造出了代表人类所有智慧结晶的时间机器——“翌日”。“翌日”是一种量产机器，体型巨大，一台的大小就足以媲美一间小别墅。
“翌日”的工作原理是零号机会社的商业机密，但是根据各种发布会和计划书透露出的信息来看，“翌日”是一种以命换命形式的时光倒流——这种机器只能让机器中的人回到上一个恒星日的开始，并且机器在运转过程中会抽取其未来寿命中的一天。
也就是说，你只能去改变自己前一天的命运，并且自己会相应地让自己的总寿命减少一天。假如一个人还剩20年的阳寿，他每天都选择让时间回到前一天，那么他仍然拥有20年的时间体验，但是从正常人的视角看，他就只有10年的寿命了。
“翌日”发布的当天，全世界都陷入了纷争的狂潮中。社交媒体上关于“翌日”的话题量瞬间就突破百亿次，各国重量级媒体选择全程跟进事态发展，多个社会科学团体也在网站上发表了自己对于“翌日”的看法。如果抛开褒贬的态度来看，人们对于“翌日”的讨论已经陷入了宗教般的狂热。
其中，反应最强烈、态度也是最强硬的机构当属各大证券交易所和博彩机构。要知道，股票和彩票最令人向往的就是它们的不确定性。俗话说，若知三日事，买尽天下田。“翌日”虽然不能让人回到三天之前，但只要知道了昨天的股票号码，那岂不是就有了白白挣大钱的机会？
用自己的一天阳寿去换一个富可敌国的机会，相信只要是个人就会去换吧？
假如真的可以回到过去一天买彩票，或者根据股票走势去建仓出仓，那证券公司和博彩公司就没有存在的意义了，这两类公司将会从时间的逻辑被击垮。届时且不说会有许多人完成阶级跨越的伦理问题，光是大量的失业人口就是社会所难以承担的。
包括许多竞技赛事的从业人员，他们就像证券公司的员工一样，完全失去了存在的意义。竞技同样是一个依靠“时间”吃饭的行业。不可逆转的结果带来奇迹与遗憾，也同样造就了竞技的独特魅力。但假如人人都拥有这样能够预知“未来”的机会，那么竞技赛事将会失去许多乐趣，也会造成许多不公。
这些问题在短时间内凝聚成了广大群众的呼声，并被社会公知传达给了零号机会社。人们要求零号机会社给予一个解释，并对这些问题提出合理的解决方案。不然，大家是不会允许这样一种强烈扰乱秩序的机器在社会上流通的。
出人意料的是，在收到致函后，零号机会社立马就组织起了有效的公关，召集了诸多权威媒体，准备进行机器面世后的第一场新闻发布会。
零号机的反应速度令人始料未及，人们纷纷猜测，零号机早就意识到了“翌日”会产生这样那样的问题，因此早就准备好了一套措辞来搪塞世人，企图蒙混过关。
……
新闻发布会的当天，零号机会社给足了媒体面子，社长伊藤润三博士亲自坐镇主持，几大科研部门的主将全部到场。一行人气势汹汹地坐在主席位上，颇有一种无形的威压。
媒体们以为零号机会社是希望用自己的权威团队来给“翌日”打包票，用特殊的身份来堵记者的嘴。
发布会开始了，社长和几大主将坐在对面，一言不发。
台下同样鸦雀无声，只有摄像机拍照的“喀嚓”声在不断地响起。
双方仿佛陷入了对峙，现场的局面逐渐紧张了起来。
不少记者直直地盯着伊藤润三的眼睛，想要他给出一些回应。可谁知道，伊藤润三干脆闭上了眼，没有再给记者一丝机会。
记者们把希望寄托在操作工程部的主任中村俊树身上，中村俊树是负责“翌日”实际应用和市场开发的主将，大家应该能够从他这里挖出不少猛料来。
这时，中村突然掏出了一张A4纸，扑在了桌子上。
“要说了要说了！”不少记者已经翘首以待。
“关于社会上讨论的各种有关‘翌日’的问题，我们会社在此郑重地告知诸君。”
告知什么？
中村没有说下去，而且拿起了A4纸，把它折了又折，竟然叠成了一架纸飞机。
所有人大为不解，大家以为这是准备好的演讲稿，现在看来只是中村心血来潮随便找到的一张纸罢了。
中村顺手把纸飞机一扔，飞机缓缓地落到了会场的出口。
中村狠狠地吸了一口气，似乎是要通报什么惊天机密一样。
所有摄像机都对准了中村，记者们身为媒体人的直觉在告诉大家，中村接下来说的话一定会成为重大新闻。
“我们在此郑重地告知诸君，你们提出的这些问题，实际操作中都不会存在。就这些。”
说罢，中村扭头看了看其他几位主任，大家又一起看向伊藤润三。
伊藤润三睁开了眼，发现几位主任都在看他，就点了点头。
大家开始收拾起桌子上的东西，准备离开会场。
台下瞬间就炸了锅。记者赶紧站起来拦人，提问的嘈杂声从后向前如潮水般向主席台涌去，现场乱成了一锅粥。
但是几位发言人却丝毫没有接腔的意思。
这时，有一个男记者高高举着手，向即将离开的几个人喊道：
“中村君！有消息说‘翌日’的科技不是零号机会社研发的，而是未来世界的某个居民给人类送来的礼物，对此你怎么看？”、
中村正在前进的脚步突然停了下来，扭头看向了哄乱的人群。
“你可不要忘了，‘翌日’只能回到你的前一天！”（未完待续）
