我是关雪，1981年出生于重庆南边的一个山野乡村。在我即将上中学的时后，爸爸进入了供电所工作，他被安排在我们镇的办事点。为了我可以不去住校，爸爸在学校旁边租了一套房子，把弟弟转到了镇小，让妈妈停止了农耕到镇上专职照顾我们姐弟俩。从那时起我们一家就逐渐的脱离了农村。
开学的前一天，我到学校去打探了分班信息。刚到校门口就被操场上那两棵银杏树给吸引住了，它们高大、茂盛到让我无法忽略。上小学时明明下几级台阶就到中学的操场了，但我莫名的有一种小学生不配入内的感觉，所以一直都只是远远的看那两棵大树。终于成为一名中学生了，可以正大光明的靠近它们了。我遇到另外两个前来查看分班信息的女生，我们点头微笑以示打招呼，然后就默契的牵起手开始丈量起树的大小来，两个人抱不住，三个人围的圈又大了。那个时候我仰望、抚摸着两棵大树，真想爬到树顶去看看能望到多远的地方，直到现在偶尔也还会突发这个念头。
跟大树“打完招呼”后我看见两个很年轻的人在一栋教学楼前的黑板上写东西，走过去一看，恰好就是分班的名单。看到自己的名字后，心想写名单的这个年轻人莫非就是我的老师？他写完后就跟我们三个说话了，问我们叫什么名字，小学是在哪个学校上的。我也确认了他的身份，原来他就是我的班主任余老师，我们是他的第一届学生。那两个女生中的一个是我的同学，叫罗丽，后来她当选为了班长。另一个年轻的老师是隔壁班的班主任曾老师，他是我们的语文老师。不知怎么的后来余老师跟我们聊起了身高的话题，他说罗丽应该能长到一米六以上，而我绝对长不到一米六。当时我不信，还问余老师怎么就知道我一定长不到一米六？余老师笑着说反正就是知道，还说可以打赌。我从小对老师就很敬畏，觉得他们是很厉害的人，他们的话就是权威和圣旨，虽然心里不服气但也没敢打这个赌。幸好没有，后来我确实没长到一米六。
原本对成为一名中学生感到很开心的，兴冲冲的跑到学校“打探军情”，谁知一来就被老师打击了。不过我只难过了一小会儿，并没有记恨老师，也没有对他教的科目产生厌学情绪。
回家的路上碰到了一个小学一、二年级的同学：林言，他家就在我当时住的地方旁边（爸爸在公社的宿舍），林言是我干妈的侄子，以前放学后我们经常在一起玩。很久没看到他，正想跟他招呼，他却先开口了，对我说：“以后碰到了不要打招呼，就装着不认识，免得别人笑话我们。”林言这句话像一盆冷水瞬见就浇灭了我心底的那团友谊之火。为了撑住面子，我冷冷的回了他一句“我也觉得”就扭头走了。长大后觉得青春期的孩子们那些小动作真的特别好笑，男女同桌还要划三八线，为了不被人笑话也不跟异性同学多说话！
我跟林言和解时已经是20多岁了。有一次我回镇上遇到了他，得知他在镇上一个即将解体的事业单位工作。他跟我说他也算是镇上的白领了，说完之后我们不约而同的哈哈大笑，这一笑曾经的不愉快就随风而去了。现在想起林言当时那傲娇的小表情还忍不住想笑！自那一别已经快20年没见了，也不知道那个小时候长得比很多女孩儿都好看，喜欢唱歌、跳舞的小伙伴现在怎么样了？
