爱我的人和我爱的人都知道：
铁歌爱吃空心菜！
朋友聚餐，如果让我点菜，我一般脱口而出：空心菜。
小时候常吃空心菜。物资匮乏，加上穷乡僻壤，采买不易。每到春夏之交，青黄不接，一天天盼着刚结果的辣椒、黄瓜、茄子快快长大，有时一天跑几次菜园，一棵苗上结几个果都一清二楚……
这时候，能指望的就数空心菜了。在南方，空心菜跨越春、夏、秋三季，三月到十月，都可栽种。不像茄子、芹菜，只有短短的两三个月。每当家里没菜吃的时候，母亲就喊一句：去，摘一把蓊菜来！我和弟妹几个屁颠屁颠跑向菜园，见肥嫩的就摘，不一会儿，一大把蓊菜就采回来。母亲会细心地洗净、摘好、分开，叶子清炒，梗炒青椒。空心菜、芋头、海带，是我家餐桌上最常见的菜。
这些年，回到老家，父母千方百计买些稀奇珍贵的肉和菜，什么土鸡、熟牛肉，什么红菇、石头菇、木槿花，空心菜反而买得少了。他们哪里知道，儿行千里，最爱吃的，依然是儿时的味道。
几十年来，见惯了这一幕，酒醉饭饱，主人往往环顾四周：要不要再加一个菜？礼让再三，客人不忍拂主人美意，只好说，那就再加一个有叶子的菜吧！的确，一桌山珍海味，如果少了一道有叶子的青菜，如同美女忘记描眉，看着总让人感觉不舒服。这时候，就该空心菜上场了。于是主人再问：加个空心菜，行吧？要怎么做？我窃喜，终于轮到我的至爱了。
蒜蓉清炒空心菜、椒丝腐乳空心菜、炝炒空心菜……其实，怎么做并不重要，重要的是一顿大餐之后，必须有空心菜。此时，如果服务员来一句：对不起，空心菜卖完了。顿时一桌子鸦雀无声、面面相觑，竟然没有空心菜了？！总觉得这顿饭吃得不够完美。
我从来不放过享用空心菜的机会。有一家叫阿腊鱼头粥店，二十年了，我是它的忠实顾客。鱼头粥、鱼腩粥、边翅粥、鱼肚粥可以轮换，但椒丝腐乳空心菜，是次次必点的“头牌”。这家店的空心菜做得好，一是选料精，一根根全是筷子粗细，摆在盘子里整整齐齐、漂漂亮亮；二是口感好，清甜脆嫩，充分满足我对青菜的所有要求。缺点是油多、偏咸，点菜时要提醒厨师少放油盐。去年下半年，传言空心菜含重金属高，同去的朋友建议少吃空心菜。几次之后，既然不点空心菜了，去的次数就少了。不过，据我了解，空心菜并不比别的青菜重金属含量高，我的观点是大可不必担心。
香港旺角有家潮州打冷店，做空心菜是一绝。切成三寸长，高汤里烫熟。细嚼慢咽，既绵软又清爽，似乎一点盐都不放，又似乎百味都在里面。一碗牛腩汤河粉，一小碟清水空心菜，这顿港式午餐，美味又实惠，是我在香港的首选。
空心菜原产我国，但早已远渡重洋，遍布全球，为国争了光。有华人的地方就有中餐馆，有中餐馆的地方就有空心菜。它性喜湿热，低纬度地区多有种植。我爱吃泰国的空心菜，尤其炝炒空心菜，菜味最足。在泰国旅游，不用问，基本上我先定两个菜：冬阴功汤、炝炒空心菜。其余请便，老婆、女儿小组合作探究自主搞定，爱吃啥点啥。
偶然在央视看见一档关于吃文化的节目。三个嘉宾各推荐一道菜，然后由一名演员来表演介绍文学作品中的这道菜，最后由现场观众投票。得票超过80%的菜可以入选“中华美食博物馆”。我看的那一期得票最高的是被誉为川菜中的神品——“开水白菜”。中华美食文化博大精深，让人叹为观止。看似简单的开水白菜，其实背后下足了功夫。烹制它需要十几种原材料、数十道工序、七八个小时，厨师没有一二十年的历练不敢碰这道菜。潮州菜中的凉瓜煲也是如此，端上来的是几块凉瓜、几块肥肉，真正打底的却是用鲍参翅肚熬制的高汤。
我不推崇这种贵族气十足的美食文化。这哪里是“大道至简”？分明是一种暗示、一种炫耀。在我这里，真正的大道至简，就是烧开水、丢一把空心菜，加两个蒜头、一小撮盐。不信您试试？汤里面满满的青菜味、淡淡的蒜香味，比那些所谓名家推荐的“开水白菜”，味道虽然粗鄙乡野，却纯正健康多了。
空心菜是俗称。各地叫法不一，它原名蕹菜，又名藤藤菜、蓊菜、通心菜、无心菜、瓮菜、空筒菜、竹叶菜、节节菜。据说台湾人称蔡英文为“空心菜”，借以讽刺她在两岸关系上光说不练、毫无建树。拿我最喜欢的菜比我不喜欢的人，我感觉就像吞了一只苍蝇，心里很不爽。其实台湾人望文生义，空心菜可不是表面文章，它大有用处。清热解毒、通便防癌、洁齿防龋、降压降糖，既有治病防病之效，又有美容健体之功。
人间有味是清欢。成都盘飧市老店有副对联说得好：“百菜还是白菜好，诸肉还是猪肉香。”岁月不永，繁华定落。依我看，无论官居一品、富可敌国，还是布衣百姓、贩夫走卒，到头来，生活就剩三件事：
老婆、孩子、空心菜……
（2017年2月17日）
