王天有一艘太空船，可他还是一个靠领救济的穷人。太空船是从二手市场淘来的。食物是政府的救济派发的。
王天的每日日常就是在垃圾场捡垃圾。捡完垃圾他就开着自己的太空船去救济站领救济食物。
“川菜”是一台型号已经过时的家用机器人，发现它的时候，它正在垃圾场晒太阳。由于没有电源它就静静地躺着。王天检查了一下，除了外壳有生锈迹象，线路有点老化外。完全可以使用。当王天打开它的电源启动键后，这货看见他的第一句话是“你瞅啥？”
王天已经很久没有和人说过话了，最后一次说话是三年前自己坐在车后排玩着手机，头也不抬的回应着父母的问话。当时他们正在问自己晩上想吃什么？他们准备去超市买菜。王天回答了一句“随便”然后一个燃烧着火焰的飞船残片就扎进了车的前排。
父母就这样在他面前去世了，从那以后他就没有说过一句话。父母的意外给他留下了一大笔遗产由于他没满十八岁，他无法继承。伤好以后，他被送进了孤儿院。一个月后他就从孤儿院跑了出来。从此开始流浪生活。发现“川菜”的时侯他巳经流浪三个月。当时王天并没有固定住所，晩上不下雨他会在公园躺椅上将就一夜，下雨就找个能躲雨的地方，桥洞，自助便利店，自助银行，他都睡过。
在接通电源后，川菜的电源就在报警，显然是电源不足了。王天拉着她去找充电的地方。在离一家自助便利店还有几百米的地方，川菜彻底没电了，王天拉着她的机械手臂无助的哭出了声音。一个路人看着他可怜帮忙把川菜抬进了便利店又留了点钱给他。靠着这点钱川菜充满了电，王天也吃了一顿饱饭。当时王天吃的是自热麻辣盖饭，于是他就叫那个老旧型号的机器人叫“川菜”，“川菜”是个话唠，这可能是因为她被遗弃的主要原因。王天认为是川菜的语言电路板老化了，不过他不准备修复，因为他很怀念这种唠叨，有时候听到这样的声音，王天的眼角还会浸出泪花。
在有“川菜”陪伴的日子里王天的流浪生活开始有了质量。由于“川菜”是家用型号，既使是过时的型号。她教会了王天怎么利用雨水洗澡，怎么在大街上乞讨，怎么利用简单的工具制造歺具。“川菜”只是一台过时的机器人，她并不能让王天过上有家的生活，更何况她还时不时出点故障。为了修好她，王天不得不自学修理知识。有时为了找给她充电和更换零件的费用，王天会去乞讨，会去求人。
城市中出现的一个少年带着一台老旧型号的家用机器人在街上乞讨，成为了一道风景！政府部门想帮助他，但王天拒绝了，他不想和“川菜”分开，那怕是一分钟。所以他总是躲避穿着制服的人。王天带着“川菜”回过以前的家。但是在那里王天的情绪总是很不好。他总是能在家里看到自己已经过世的父母。他只能选择离开。只是偶尔会回来拿点东西。父母的积蓄让王天并不需要乞讨，他只是觉得乞讨也是一份工作。利用父母的积蓄王天更换了“川菜”的几个重要零件，甚至还进行了升级。升级后的川菜拥有了联动模式。她可以通过联网查询王天不明白的知识，不认识的东西。只是这样王天每月还要支付电话费。这成了王天的最大支出。随后的日子里王天就靠着自学给自己攒了一艘二手的太空船。
太空船的体积只有一辆卡车大小，里面有卧室和洗手间，淋浴房。因为体积大，王天把它停放在市郊一座废弃的仃车场，这个仃车场离垃圾场很近。太空船启动需要的能源是浓缩氢。市场上的浓缩氢价格昂贵。王天打算自己制作一台分化器将水分解成氢，成功后自己只需要用水就可以去太空了。由于分化器的零件昂贵且不容易买到，王天都是靠自己造，这样时间就过得很快，王天平时只会跟“川菜”说话，今天却不一样。
