四月初，复活节假期已然开始。
本国的研究生课程一般只有一年，许多留学生都要抓紧两个大假期——圣诞节和复活节——的时间完成自己的环游欧洲梦想，当然了，这需要钞能力，像我以前放假时，最大的事情就是蹲在宿舍里读书、出门看看风景逛逛街了。
就像在学校湖边闲逛这种“看看风景”。
两周前，梁思雨在宿舍小群里说她们打算复活节出去玩儿，先打算前往几个没有到过的大城市游玩，赶复活节打折购物一番；然后再出国游一趟，只是大家还没商量好是去法国还是意大利，她就先来问问我。
我看着她一句一句打在屏幕上的话，贫穷基因被深深刺激，阵阵软麻感沿着手臂的神经一直传送至捧着手机的双手，呼吸变得紧张急促，吸入的氧气似乎越来越不足以支撑我的心跳了——这得花掉多少钱啊！
不去！
这是我的下意识反应。
不过国内几个大城市游游好像不错，春暖花开，草长莺飞的，想必景致与冬天大有不同，一想到这，我就难以按捺想出门走走的心。
和方刈提了一嘴，他答应了，我又跟他说，打算婉拒他们出国游的邀约，因为觉得会花好多钱。如果真的要去远游，我只想和他一个人去。花了一堆的钱却没有达到最想要的效果，感觉可冤了。
今日是与一行人约好碰面的日子，午后出发，乘坐火车前往北部城市——正好就是那个我和方刈冬季旅行时留宿过的，有着哥特大教堂、百年砖石街道、熏臭肉糜布丁的城市。
从学校前往目的地需要在首都车站换乘北部专列，我们提前买好了挨在一起的车票，到时候直接在火车上碰头。
名字里就充满了帝国主义气息的古老大车站人流如织，李已经提前替我们取好了车票，他和几位家仆远远地跟在后面。
春夏之际出门就是轻便，我挽着那只波士顿包，装了点零碎，方刈提一只柳木皮革旅行箱，放了我们俩的替换衣物——他这完全就是装个样子，更多的日常用品还在李那边的箱子里呢。
好吧，只是相对轻便。
但站台上的风变暖了，旅客们的衣着颜色变明快了，我不仅能闻到站台边上饮料售卖店的咖啡香气，还能看见举着酥炸零食的年轻人，穿着大花裙子戴着草帽的游客……冬季里那些压抑的沉色悉数变换，我抬头看看站台高大立柱上的圆形挂钟，遥望弧线优美细致的车站穹顶，忽然感觉到了时空的瞬间模糊。
春天，冬天，他乡，故乡，我好像一时忘却了这些字眼以及它们背后的意义，我好像一时忘却了此处作为车站应当的用途，我只单纯而纯粹地感受到自己的存在——我在此，我感受，我存在。
这次出行和他们一起坐普通车厢，没有食物供应，我们在站内的便利店买了水和简餐提在手里，寻找着车票上标示的车厢。
这火车可真长啊！上次那么快就能上车，完全是因为高价车厢会停在靠近站台入口处以缩短“尊贵的”乘客们的脚程吧！
走了大半个站台，总算上车了，方刈正对照着车票找座位，那边叽叽喳喳的人堆里已经传来了一声高喊：“嘿，这里！”
车厢上的年轻人玩儿手机的，听音乐睡觉的，聊天吃东西的，老头老太太们看报纸的，端坐着等候的，喝咖啡喝茶的，一个个怡然自得，全没有赶火车的样子，好像只是闲暇时间一时兴起，来坐一趟观光列车消磨时光。
同行的仍旧是上次聚餐的几人，一个不多一个不少，刘奕瑶见我坐下，从手中零食袋子里捏起两片薯片塞进嘴里，就把袋子往我面前递，嚼着薯片浑浑地说：“尝尝。”
薯片包装的颜色很正常，我不疑有它，手指伸进去捏了一片就吃，那酸得冲鼻的味道把我舌头上所有味觉细胞一下惊醒，“这这……”
拿起袋子一看，果不其然，是醋味儿的！
刘奕瑶奸计得逞的欢乐跃然脸上，“你不爱吃啊？我觉得这个吃习惯了还蛮好吃的。”
我摇头表示受不了这股醋劲儿，冲鼻，酸牙，她“哎”了一声，把薯片袋子抱回自己身前。
方刈很贴心地拧开一瓶水送到我手里。
洛琬静、周喆熹、梁思雨三个人在打扑克牌，孙理捧着一本英文小说，刘奕瑶和李紫馨一人一只耳机一起听着歌，李紫馨竟然带了本旅游杂志，正翻着呢。
“我们最后决定去意大利了，丽莲你们真的不要一起？”李紫馨向我展示杂志上的照片，“看，许愿池！真的不感兴趣吗？”
巴洛克式的宏伟建筑就这样闯入我的眼中，它华丽、张扬，炫耀着教皇至高无上的权势和工匠精妙绝伦的巧思。
李紫馨持续向我安利：“罗马的最后一座巴洛克建筑，《罗马假日》里安妮公主经过的地方，传说向里面投掷两枚银币，能和喜欢的人在一起。”
“意大利真的好漂亮，我也好想和你们一起去。但家里人很早就安排好了过来这边的行程，哎，我们也没办法……”
这是方刈教我的借口，先表述自己的期待使对方获得认同感，再拿出在世俗伦理中必须要顾及的“亲人长辈”作为自己不得已的理由，令对方毫无反驳的余地。
“哎，好吧，我到时候在群里给你发照片看！”李紫馨并不强求什么结果，“我上初中的时候啊，暗恋一个男生，听到一首歌，叫《许愿池的希腊少女》，那时候我好想去这个喷泉，背对着它投下两枚硬币，这样喜欢的男孩子就能和我一起了。现在想想挺搞笑。”
刘奕瑶嚼着薯片，“我初中的时候也是这么想的。大家都这么幻想过吧。”
初中……
我对我的初中，一点记忆都没有。
也许是我落寞的神色太过明显，李紫馨主动询问是否说了让我不开心的话。
“没有。”我迅速编出来一个解释，不好意思地说，“小时候家里人不让听流行歌，所以不太清楚你们说的那首……”
“哎呀，那可是当年华语流行天后的歌，虽然不是专辑主打，但是很有异域风情，刘奕瑶你找给丽莲听一下。”
聊到流行音乐，她们俩就跟打开了话匣子一样，不停给我推荐她们少女时期爱听的流行曲，从她们的表情可以看出来，那真是她们非常怀念的美好时光。
音乐在某种意义上可以说是人生不同阶段的记忆代表，一听某些歌曲，就能想起最喜欢它们的那段时间的感受和往事——即使这些回忆在平时都寻不着缥缈踪迹。
可惜我不一样，我无法体验这种美妙的感受。
我不仅寻不着，企图唤醒或者不小心触碰到曾经深刻的记忆，还会让我如堕黑洞。
我完整地听了五六首就出现不适了。
方刈敏锐地发现了我的异样，主动问我是不是又晕车了。
“是有点儿。”我借此摘下耳机退还给她们俩，“你们听，我缓一下。”
她们很关心我的情况，我摆手说着不要紧，枕到了方刈肩上。
只要闻一闻这股清深气息就好。
只要是他……只要他在，就好。
两个女孩继续听歌，晃悠着脑袋身子，乐在其中。
方刈小声问我：“很不舒服吗？”
“只是一点，一会儿就好了，不用担心。”
“真的很对不起……”他的拇指指腹蹭了蹭我的手，也许是担心因此引起我更大的不适，蹭了两下就戛然而止。
“没有啦。我想吃东西，你帮我把那个海螺面拿出来好不好？”
“嗯。”
茄汁罗勒鸡肉面，我揭开盖子，闻着味儿就觉得欢欢喜喜，掰下盒盖内的叉子扣直了，挖一勺含进嘴里，望着车外的风景，简直是幸福。
我喜欢看风景。
尤其是路途上的，由于它们更能展现某个地区的风土人情和自然景观，因而总觉得它们比起某个特定的景点奇观更加吸引。奇特的景观就像那些站在各个领域顶端的人，他们星光璀璨，夺人眼球，他们就像族群里尾翎最美的鸟，犄角最坚的鹿，牙齿最利的豹，可他们不是这个族群的“常”。
强大到了某种程度，还能算是它们原本的族群吗？
“模子”，到底应该指某个族群的大部状态，还是应该指它们中最优秀的那小撮？
“超常”令人震撼，“常”令人能细致地层层剖析它的来龙去脉，也许我真不是个擅长大局观的人，总乐于从发掘细节里得到乐趣。
火车开出城市，广袤的平原望之不尽，起伏的丘陵，一片片的树林，散落的牛羊，点缀其中的民居，和方刈那款游戏里的一模一样，和我在酒店里进入的幻觉一模一样。
“你那时候是不是在催眠我？”想起酒店房间里那幅油画还有方刈抽血时的那些絮语，“在酒店的时候，你让我看那幅油画，我看着看着，怎么就睡着了啊？”
他大方地承认了，说一是怕我疼，二是担心醒着的我会被他和方槿亨的行动刺激。
“你这是作弊。”我说，“我也好，宋蓁也好，你这就是作弊。”
他笑了，“是啊，那你——能拿我怎么办？”
“……”
