左丘把林森喜欢吃的红烧肉往他碗里夹，又给冬冬夹肉，自己仅吃点青菜。
“冬冬，快吃饭。”
林森看着左丘，血在剧烈地流动。他想说几句话，可什么也说不出来。
“我的眼睛这般地专一，以满足我十年来的饥渴，竟使我所有别的感觉都停止了作用。在我的两旁像堵墙壁一般，遮蔽所有的东西，使我不起注意，只有那神圣的微笑吸引着我的眼光，钻进了她旧时的罗网。”
但丁，你说得多好，谢谢你。噢，明姨，克里特岛的梦……
左丘感到头顶上火辣辣的光束越来越灼人，她把一个荷包蛋夹给林森，同时给冬冬夹了一个：
“快吃吧。”
“秋实来电话，让你我晚上去一趟。”吃完饭林森说。
阴冷的风吹来，左丘打了个寒颤，林森心痛起来，美尼尔氏病是最怕冻的。他们在一个避风的地方站住。
“我真有点受不了了。每天这么沉重苦难地活着，那么痛苦地思考，一腔的热血几乎流尽了，可得到了的，又是什么？冷落，无休止的折磨，还有什么？！”
林森几乎有点狂叫了。
“你这是病态，有意弄成病态。”左丘平静地说，甚至于还有点嘲讽，“你还算读了那么多书？思想那么脆弱。生活是痛苦的，追求是痛苦的，但希望是美好的，未来是美好的，对希望，对未来的追求，是一种积极的生活态度；你想逃避痛苦，那就放弃追求，那不是人，那只是和动物一样活着。人绝不仅活着，人要生活，要希望，要追求，要创造，那么点委屈就受不了了。比你有才的人中国多的是，都进编辑部？可笑，只要活着，只要实实在在地追求，只要思想存在，人生就有价值。”
我这是怎么了，这么失态，这么冲动！那么多年都是这么平静地过来了，今天怎么啦？别错乱，千万别错乱，噢，冉冉，我对不起你，我真对不起你。我怎么没有把握住你呢？让你这么痛苦地离去，留下我孤伶伶的一个女人。
啊，你这亚细亚的懦夫，你的血液充满着愚钝，你连一个女人也反驳不了。
林森双手插在口袋里，盯住左丘。
“我提醒你，以后别这样肆无忌惮地看人，这样是不礼貌的。况且……会给冬冬误解。”
林森和左丘交往十二年，今天，他才发现左丘这张平凡极了的脸还有那么大的魅力，林森产生剧大的冲动，在昏暗的灯光下他用那对炯炯有神的眼直勾勾地盯住左丘那张苍白的脸。他产生了想吻左丘的强烈欲望。
“为你母亲，为你自己，为慧慧，你都应该结婚了。”
平静的语调像深幽的湖面上飘来的风。
“我已经不和慧慧来往，今天我正式向你求婚。”
“你不能这样，这样慧慧会受不了的！”左丘语调高了起来。
“左丘，你要明白，我和慧慧结合不会幸福。因为十二年来，你已经刻在我脑子里了。”
“可是，林森，我不爱你，这么多年来，我一直爱着冉冉。”
左丘第一次感到这么痛苦，她在焦急地等待林森的回答。
“你在骗我，就是你不骗我，我也要娶你。你懂吗？！”
“可是你知道一个结过婚生过孩子的苦难深重的四十岁的女人意味着什么。”
“意味着衰老！”
林森有点歇斯底里了。
眩晕，还是美尼尔氏病发了？左丘一下子感到天旋地转她摇晃起来。
“别逼我，林森，快扶我回家。”
我又给慧慧写信：
现在夜深人静，不知羞耻地特别想你。但是没办法，你不肯回来。现在很害怕收到你的信，因为说不定看到的又是让我伤痛的信。我承认我对你的爱充满了强烈的精神上的爱之外还有肉欲，这我没法改变，对我来说，纯粹的精神恋爱真的做不到。但我不是那种整天盯着你那种肉欲。你怎么会这么担心呢？算了，现在还说这些不是多余？我要睡了，否则明天打球打不动了。
慧慧的信：发你的文章是我最近正看得起劲的老鱼的博客，她现在很红，年龄比我大两岁，思想却很深刻睿智，常常有网友发信征求她对感情问题的解答意见，回答都很精妙。你不是让我把好看的东西发你吗，为什么要对号入座呢？
中午对自己说，如果你打电话来，晚上就约你一起吃饭，好好聊一聊。失望。现在想，你是不是一个很被动的人，以前都是别人追你，左右你，逼你就范的对吧？哈哈。
昨晚你没和同事一起吃饭吗？我一个人又逛到巴黎春天去了，买了一件吊带睡衣，洋红色，有蕾丝花纹，很性感。我觉得自己买衣服一个时期有一个时期的冲动，有段时间都喜欢买黑色的衣服，很神秘，也显瘦。最近喜欢红色，昨天还买了件运动T恤，也是红色，带条纹。如果夏天出去旅游，配牛仔裤一定不错。昨天区长开会时说，为了社会主义政治理念教育任务，可能今年的旅游计划不搞了，但愿不会成真，每年夏天我们单位都组织去外地旅游（但不能带孩子，我和老公轮流去），也是一年中值得期盼的一件事，去不成就太没劲了。要么把钱发下来，我自己去。
你的小说主人公的名字总是这几个！
夜深的时候想我很羞耻吗？
今天第一次看《火焰》（火焰是我的那部长篇），才只看到12页，写得真好。是新作吗？
下午带儿子去省城大舞台看“魔山”，忘了带手机，忽然很担心你会不会找我，回来一看虚惊一场。
你现在对我没兴趣了是吧，我觉得自己很傻，好像在索求你的关爱。昨天是这样，现在也是。有时想你是不是也退烧了？还是你不喜欢主动表示，都是别人倒过来追你。怪不得你说过，你和老婆吵架都是她让步。
是不是人不舒服，意志就会虚弱。前几天儿子说喉咙疼，但没发热，现在他好了，而我今天一早起来喉咙也疼了，人无精打采的，感觉发冷，但也没热度。为琐事和老公争了几句，也不想再说话了。“魔山”的票早就买好了，是儿童剧，近六一了，所以一定要陪他去看，也是让他开开眼界，自己也嘻嘻哈哈放松放松。现在回家了，人很累，很想你。想那晚我也感到很冷，但靠在你身上，让你握住我的手，我就只觉得一丝丝暖意从你的手心传递到我的手心，寒冷就不能再侵袭我。你今天球打得好吗？希望你开心。
5月27日。看了慧慧的信，我马上给慧慧先回个短信：“你生病我心疼，不是一般的疼，马上睡。别回信了。永远别怀疑我，一切由你定。”心里有些酸痛，爱情又在心里涌动了。我对慧慧开始愤怒起来。要离开的是她，我这么希望她回来她不回来的是她，现在我平静下来了，她却又发来这么温情的信。前面也发来这么温情的信，我立刻回信，她却来了一句：你还等我回头吗？把我一下子扔到了冰水里。现在又写这样温情的信了。我感觉慧慧潜意识里有虐待我的倾向，为什么会有呢？可能和她的初恋受挫有关。所以她才这么对待我！
我给慧慧回信：
你不是要蓝颜知己吗？蓝颜知己就不应该对对方有这方面的思念。这是亵渎蓝颜知己这四个字。所以我说自己这样在夜深人静时想你是羞耻。本来写得还多些，想想，删了，发的简单些，尽量中性些。我和人相爱，都是我爱得深而对方爱得浅，一是能力问题，另一个是想不想的问题，譬如你。就是已经是现在这个样子，我还是在深夜时会情不自禁地涌出许多，会写下许多。在很年轻时，好朋友都说我是情种。实际上是我热爱生活，热爱人，悲天悯人。有时真觉得自己很悲哀，寻寻觅觅，至今无果。前几天，林平来电话，正好我接，找了办公室的所有人，都不在，最后问我是谁，我告之。她实际知道是我，我却一点没反应出是她。她说她是谁，我一下子不知道说什么，非常紧张。几年了没通过电话。分手前最后几个电话都是林平对我发歇斯底里的火，让我很伤痛。这次她问我一个月球报告的事。我立刻查清楚，告之，她又说了些问题，我再去查，再告之。这次电话，她让我觉得态度非常好。
当然这是工作。接电话时，我脑中立刻浮出每次晚上我有应酬她要参加的情景，有次转业干部聚会，我不让她去。结果，一个多小时后，她来电说，她已经在路上，马上要到我们吃饭的饭店了。我没办法，她来后，自然被灌酒，她不会喝，战友自然都逼我喝，那次是我有生以来喝了最多的一次，喝了十九瓶啤酒。为了不让战友们觉得林平是我情人，或者减缓点这种印象，在吃饭时，我对一个对我挺有好意（大家也都以为我们不错）的女战友说，让我吻一下，大家都起哄，战友说，吻一下又怎么了（我当时没想明白，后来仿佛明白了，战友是在向她挑战），真让我吻了。第二天都头痛。出租车到她家时，我都睡着了，她却叫醒我，要我吻她后她才肯下车。后来，林平对我说，你的战友们，不管男女都很宠你。却对吻战友一事没提。林平曾对我说过，不会再有人像她这样爱我。但我却敢对天底下任何女人说，不管你过去如何，遇到我，过去的记忆会因为我的爱而全部自然删除。就是恨我也依然。
因为是蓝颜知己，除了爱别的什么都可以谈。文章还可发我，讨论感情我更懂，故觉得她写得意思不大。宇宙厅是怕别人对号。以上是收到你最后邮件前写的。
妻子曾说，她生病时是最幸福的，因为我会无微不至地照顾她，她在这过程中，享受着幸福享受着爱情享受着呵护。她说，真希望生这样的小病，而且一直生下去。若你是我的妻子多好啊，我一定会照顾得你想永远这样生病下去。妻子生孩子时，我在医院陪了七天七夜，直到出院。我母亲想替我，但我看出，她希望我陪。我就让母亲回去。那时候，我觉得妻子身体不好，半夜的事都是我起来做。我从不让她起。她觉得过不去，我就对她说，我的身体对半夜起来绝对挺得住，而且不会伤身。你要尽快把身体养好，恢复如初，以让我没有心疼。我很担心这些话是不是也是亵渎了蓝颜知己这四个字。你是个坚强的人，换句话说，你是个挺有主见的人，或者说，你的，不说了。我现在是见了草绳都非常害怕的心理。生怕一不小心把你心伤得越来越远离我。
你身体好的时候坚强的时候我看不到这样的文字，你也不会有这样的柔软之心。奇才自然应该历经磨难，情种更应该承受爱的折磨。我确实受了很多。大学的一个石家庄的同学现在在北京当一个公司的老总，在大学毕业前夕，对我说孟子那句名言（我们是系里的4X100接力队员，非常要好），十多年后或者二十年后见到后，对我还在写小说，非常惊讶也非常佩服。他总觉得南方人应该想着挣钱。我始终没有怀疑自己的小说，尽管对写的小说还不满意。我一直认为我的小说是有价值的。绝不会过眼烟云。原指望你的爱情能让我写出一本诗，能让我写出几本小说，但现在我只得孤独地写，平静地写。为自己爱人写，那才充满激情，充满智慧，现在只能靠毅力写。《火焰》能让你说好非常高兴，是04年写的。算是第5部长篇。现在的《冬之旅》应该是第6部，希望能写完（电脑里没写完的还有一些）。下午的球打得一般。锻炼为目的。不多写了，希望你身体早点好起来。
下面是《冬之旅》。
在一个充满忧伤皓月当空的深夜。在校园的深处，有个人正吹奏一曲孤独的透溢忧愁的萨克斯曲。萨克斯沙哑的调子浸润着我们的耳膜，浸润着我们的血液和我们的心灵。林森讲完故事，慧慧已泣不成声。在忧伤的皓月下慧慧那凄伤的哭泣声像把利刃在剜着林森的心。
打架魔王海清凭着小红的辫子和那坚强的复仇信念，顽强地在监狱里活了下来。他的肋骨断了三根。他的眼神麻木而冷酷。当他敲开门的时候，我明姨倩儿先是一愣，紧接着明姨大叫一声向海清扑了过去。倩儿同时叫了声哥哥。海清轻轻地但很果断地推开母亲，径直往里走，把破包扔在屋子的一角。我叫了声海清，他没理我。我看到了海清那可怕的眼光。我心里充满痛苦。
明姨忙不迭地去买菜。倩儿和明姨很快地弄了一桌丰盛的宴席。明姨高兴地说，海清回来了，为海清接风洗尘。海清木然地看了明姨一眼，把酒一饮而净。我们竭力说些高兴的话，拼命劝海清吃菜。海清狼吞虎咽，猛灌酒，始终不说一句话。这时明姨犯了一个不该此时犯的错误。明姨用筷子不停地扒拉米饭，也没往嘴里送。明姨低着头。明姨说，海清，妈结婚了。明姨慢慢地抬起头。海清也慢慢地抬起头，盯着明姨看了半天，浊重地吐了一个字，谁？明姨把眼光转向我。我笑笑很尴尬。这时我看到海清眼里闪过凶狠之光。海清猛地掀翻桌子，浊声骂道：你他妈的也来欺辱！海清跳过桌子要来打我。海清，你怎么能这样？明姨泪流满面，想拉海清，被海清一把推开。我让海清重重地打了二拳，然后把海清抱住。我对他高声说：海清，我爱明姨。我把他牢牢抱住，不让他有一点动弹的余地。海清挣扎了一会儿没气了。我说，海清你不能不讲道理。明姨在边上一个劲地哭。倩儿默默地收拾地上的脏物。
我松开海清，海清提起背包就往外走。我追出门，高声说，海清，你不想知道小红的消息。海清立刻停住，回过头：她在哪儿？
我和海清谈了很长时间。
这天晚上是我结婚以来，第一次没和明姨做爱。明姨情绪低落到极点。明姨不停地抽泣，低低的哭声撕裂了整个空间。我不断地宽慰明姨。明姨悲哀地说，天天盼着儿子回来，盼回来的却是
