夏树很少做梦。
迷迷糊糊中，夏树以为自己睡在马车里，身边还坐着一个看不清相貌的女人。女人轻轻抚着她的后背，嘴里哼唱起童谣，似乎是在哄她入睡。
“芦苇高，芦苇长，芦苇笛声多悠扬。牧童相和在远方，令人牵挂爹和娘。”
夏树醒了，发现自己躺在陌生屋子的床上，立即像只兔子般警惕地坐起身。她快速检视一番，自己身上衣物依旧完好，老夫人给的香囊也挂在腰间。她稍稍安心，认出屋子是二少爷他们昨晚睡的地方，不见有其他人。两个女娃儿在窗外屋檐下唱着童谣劈柴。她们年纪还小，却已经能熟练握住柴刀把劈柴。
日头已经挪过正午，也不知道睡了多久。她忽然想到二少爷薛全，跳下床想出去找寻，但是双腿依旧有些疲软，差点踉跄跪倒在地。
外边有人听见声响，掀开屋里的帘子走进来。
是白先生。
“夏姑娘可是醒了。”他伸手想扶夏树起来。
夏树没有搭理，自己撑着床边站起身：“二少爷呢？”
“公子已经进山。”他收回手摸出扇子张开，轻轻摇了几下，“嘱托在下代为好好照顾夏姑娘。”
夏树想起早上的事情，不禁深深自责。竟然就这样让二少爷独自出去，万一出了什么事情怎么办？
她决定立刻出发去找薛全。
“不用着急。”白先生微微笑道，递过来变戏法一般拿出的几枚枣子：“夏姑娘受了风寒身子虚，还是先吃些东西垫一垫。”
“多谢先生的关照。”夏树执意要离开，“二少爷要是有什么万一——”
“山中无老虎，是故猴子才能称大王。如今已是纵虎归山，焉会有猴？”
他脸上显出自信满满的笑容。夏树如今也十分讨厌这种仿佛什么都知道的表情，恨不得随手抄起什么东西直接怼过去，但终究还是碍于礼数。
夏树转向白先生，轻轻问道：“先生，是又知道些什么？”
“姑娘以为，世间有妖怪吗？”白先生反问。
“有也罢，没也好。”夏树瞄了他几眼，不以为然道：“只有先生您和二少爷会关心。”
“确实如此。”白先生叹了口气，终于收起手里的扇子：“所以在下想要知道，公子时常挂在嘴边说什么十年前——”
“先生。”夏树严肃打断道：“有些事情还是不知道为好。”
白先生抬起头，脸上满是笑容。他的模样原本就十分俊俏，笑起来以后的模样更添几分亲近。
“赶紧出去寻二少爷吧。”
夏树丝毫不领情说道，掀开门帘想要出去。不想捕头高旭一直候在外边，拦住自己满脸堆笑说：“姑娘，薛二少爷吩咐要咱们在这里陪着你。再说老捕头跟着呢，我们人生地不熟，没有向导也不认得路呀。”
这话结结实实卡在夏树心坎上。大山不比薛家庄和县城，要是没有熟悉的向导别说找人，恐怕自己也会在里边迷路。
“姑娘要是硬要去找薛二少爷……”捕头高旭又继续说道：“要不就求着老捕头的儿子给带个路？”
夏树连忙以手遮嘴，压着想到那人模样生出来的阵阵恶心。
“多谢捕头的提醒。”
她侧身让过捕头高旭，向门外边的院子走。白礼和捕头没有阻拦，跟在自己身后一起离开。院子梨树下坐着昨日同睡在厨房的女子，正在用手补筐子。两个小女孩围绕在她身旁哼唱童谣，瞧见夏树走近，又立即蜷缩到女子身后，似乎依旧很怕生。
白先生看着她们露出笑容，变戏法般拿出几只果子放在夏树手里说：“小娃儿们向来不喜欢在下，这些就麻烦夏姑娘了。”
说罢，他和高捕头走向梨树下的桌子，旁若无人开始喝酒谈笑。两个女孩慎慎探出脑袋，一直盯着夏树手里的果子。
只不过是几个从县衙里拿的寻常果子而已。想到这里夏树心肠一软，对着女孩们说：“我先去给你们洗一下再吃。”
她径直走进厨房。不料这家的男人就站在里边，嘴里依旧嚼着豆子，不断发出咔嚓的声响。
夏树立即反身往门外退，可没想到男人竟然会直接从后边抓住她的手。她的心口一紧，使劲想把手拽开。可男人劲大，反将她一把拉进厨房的深处。
早先夏树强压在内心的恐惧如同决堤洪水般涌出来，男人却忽然停下动作，抬头看着厨房门外：“做什么？”
女人不知何时站在门前，手里抱着一个木框。
“做饭了。”她瞥向外边的屋子，“大娘喊你进屋子去替她看着。”
两个女孩也怯生生往里边探头。男人于是朝地上啐了口痰，松开夏树往外走，临出门前还不忘使劲把女人推倒在门板上。
等到男人身影完全消失，夏树才终于强堵上心里惊恐的缺口。她站起身，捂住嘴努力不让藏着的眼泪滚落下来。
“跟你们城里人待一块儿去！”女人低声说道，又伸手递过来一块手巾：“擦擦脸，都给哭成什么样儿。”
那是夏树昨天晚上给她绑在手上疗伤的，不知道什么时候已经洗过，看着就好像是新做的。
“谢谢。”
她接过手巾拭去眼泪。果子掉在地上，皮上差不多全是肮灰。两个女孩子正眼巴巴盯着果子，伸手想要去拿。
夏树摇摇头，起身拦了一下：“脏的，不能吃。”
她捡起果子，拿过水缸上的舀子盛出一瓢。虽然老太婆十分苛刻地警告过不许用水，但现在里边都是二少爷薛全早上打来的。果子浸在水里很容易就洗净污尘，夏树又取过刀在砧板上切成小块，摆进碗里递给了两个女孩说：“以后洗净了才能吃。”
女人伸手准备接果子去喂给孩子。夏树却看着她的手，粗糙黝黑甚至还有些脏，便劝她先去取水洗洗干净。
“没啥两样。”
女人揶揄道，拿过一块自己吃下。夏树摇摇头笑了，拿水瓢取水先给两个女孩洗了手，然后才端着瓢小心翼翼靠上前：“洗净手吃东西不会得病。”
“城里人就是讲究。”
女人没有再拒绝，把手直接浸没在瓢里。灰暗的颜色漫开，清水渐浊。夏树叫女人等等，倒去污水重新取了一些，让她把手摊开慢慢冲洗。最后，她将手巾递给女人，让她慢慢擦了几下手：“看，这不是干净了许多？”
女人狐疑地将双手在门口照进来的阳光下张开：“咋看着还是黑的呢？”
两个女孩跟着过来，同样摊开自己的手。女人瞧了一眼她们的手，脸上终于露出了笑容：“你们倒是白的。”
“是白的！”
女孩跟着笑出声。女人于是侧身看着夏树，拉过她的手同样摊开：“哟，快瞧瞧，这才是白的！好看！肯定是城里的小姐！”
“哪里的小姐呀，不过是薛府的丫头罢了。”夏树怕她不能理解又补充说：“也就是服侍别人干活的。”
“哦……俺们原来是一样的呀。”
听到这话夏树不禁愣了片刻，眨眨眼仔细打量了一番身边的女人。她看着又瘦又小，脏兮兮的头发粘在一起，身上穿的也是发黑的麻布粗服。夏树虽不是插金戴银、遍身绫罗，但上下收拾得十分体面。
她俩一样？
夏树没再往下想，挤出笑容问道：“我名叫夏树，夏天的夏，一棵树儿的树。你呢？”
“俺没有什么名字。”女人挥挥手，走到厨房灶台旁：“都是随便喊的。”
夏树看着女孩：“娃娃呢？”
“一个大的，一个小的。”
当年是老夫人亲自给夏树起的名字，这女人和孩子却连个正经的名字都没有。她们这能是一样的吗？夏树又是一阵心生怜悯，看着门外院子说：“这回有个教书的先生在这边，可以让他给起个名。”
女人开始收拾厨房预备做饭：“不用了，没啥两样的。”
“对了。”她忽然转过头看着夏树，“跟你一起来的那个少爷，他们干嘛要进后山里去？”
“二少爷？”夏树为难地笑了起来，“他呀，觉得这边山里有妖怪，一定要亲手抓出来。”
“哦……妖怪……”女人移开眼神瞥向外头，“什么妖怪？会说话的狐狸吗？”
夏树不知为何想到了白先生，噗哧笑出了声。可不想这个时候男人突然闯进来，推开她直奔女人。
“野种！”男人抓住女人的头发将她按在灶台上：“哪来的胆子敢骗我！”
他好像一发狂的野狗，拿起擀面杖在女人身上使劲锤打。夏树被这般可怕的模样吓懵，直至听到两个女孩的哭声才回过神，起身挡在她们身前，然后紧咬嘴唇强压下内心惊恐，喝止道：“住手！”
男人根本没有听，把女人从灶台拽倒在地，抬腿又狠狠踢了几脚。这里不是县衙，更不是薛府，她说的话完全没有用。
夏树瞥见在手旁的水瓢，急中生智拿起来在缸里取了水，一把泼在男人的脑袋上。他缓缓转过身，沾水的表情更是凶横。
夏树心里的恐惧不减反增，强打精神紧绷身子，尽力不让对方察觉到自己在颤抖。不过男人并没有什么行动，只是看向夏树身后。
原来在厨房外面站着这家的老太婆。
“回屋里待着。”老太婆似乎已经见惯了这场面，轻描淡写般说道。
男人的气焰这才有所收敛。他从夏树手里抢过水瓢在地上狠狠摔碎，又对着试图起身的女人肚子踹了一脚：“再骗我，我弄只鸡一样弄死你！”
他得意洋洋骂道，又往地上吐了口痰才大摇大摆地离开。老太婆目送他离开，然后走到厨房门口，一眼就瞧见地上的水渍和已经碎成两瓣的瓢。
“赔钱的东西！还想要弄坏多少个？”她板着脸又看向两个躲在夏树身后的女孩子斥道：“哭丧吗！还没死人呢！”
两个女孩怯弱，不断抽涕想要止住哭声。夏树蹲下抱住她们，回头瞪着老太婆怼道：“这都是你家儿子刚才砸的。”
老太婆令人厌恶的目光在夏树身上扫过。
“哪个给你问话了？”恶毒仿佛从她脸上的皱纹里满溢而出，“也是跟这没规矩的贱骨头一样，少爹妈的管教！”
“也不知道什么东西才能管教出这般的无赖。”
夏树紧咬嘴唇撇下这句话，起身径直走到女人身旁。她看着似乎伤到了内腹，手一直捂在肚子上，不时发出呜咽声。
“懒鬼，别装死！”老太婆骂道：“起来生火做饭！”
“你儿子打伤人了！”夏树愤愤不平地表示。
“不听话就是活该挨打！”老太婆理所当然说道，从门外捡起一捆柴丢在女人面前：“等孩子醒了记得还要过来喂奶！赶紧的！”
夏树真想上去扇她几个耳光。可这里终究不是薛府，她不能在外面给主人家招风惹雨。
女人用手撑住灶台艰难坐起身，将木柴放到一旁拆开。老太婆这才没有继续絮叨，转身离开厨房。
“娘……”
两个小女孩子立即跑到女人身旁低声抽泣。女人抱住她们轻轻安抚：“没什么，没什么……”她爱怜地轻抚两个女孩的头发，“帮娘把火生起来。”
夏树原本只是想跟女人套近关系，好有人能陪着一起进山找薛全。可如今这般模样，她觉得自己不论如何不能当作没有看见。
“我来弄吧，你歇一歇。”
她扶着女人先躺下，然后收拾厨房预备起火造饭。女人似乎很过意不去，叫来年纪稍大的女孩子，取下腰间的小刀给她去劈柴，又喊过年纪小的女孩去拿火折子。
“让娃娃们陪着你，还是我来吧。”
夏树走近女人说道，顺势从女孩手里借过小刀。只见刀柄上边缠绕着脏兮兮的布条，底端还有半个不知是什么的装饰物，已经差不多被磨平了。不过使起来倒是很锋利，劈柴就像是在切豆腐。
年纪稍小的女孩这时递来火折子，夏树点燃草杆送入灶眼，拉动风箱开始催喂火头。火势渐旺，不断吞噬柴条发出噼啪声响。她揭开锅盖，往里边倒进早就准备好的粟米和水。
“东西……东西掉了。”女人说道。
夏树回过头，瞧见女人从地上捡起什么东西递过来，是老夫人送的香囊。她感激地放下小刀拿过来，重新在腰间绑好。女人也收回小刀，捡起柴木顺手帮忙丢进灶眼里添火。
“这种地方……”夏树看着她问道：“你没想过走吗？”
“走？能去哪儿？？都是注定了的事情。”女人叹了口气，“俺生在这边，家就在这边。”
“这哪有半点家的样子。”夏树知道会有些冒犯，但还是决定把话给说透：“等二少爷回来就给他说，请他带你们一起回城里！府邸里边地方很大，大小房间有几十个！”
她说个不停，反复告诉女人薛府里面有多么繁华，吃的是白米细面，喝的是美酒佳肴，衣服也穿得体面。女人却不发一语，抱着肚子起身让两个孩子先出去院子里玩。
“还是跟我们一同去城里吧。”夏树搭住女人的肩膀劝慰说，“那边没有人会欺负你们的。”
女人却抬起头，轻轻拍拍夏树的手：“没事，家里男人也就有时凶了点，平时也不会把俺们怎么样。公公和大娘也老了，家里的事情将来还要俺操持哩。日子也就现在是苦了一点，不过将来就会好了。”
女人看着夏树，面上浮出苦笑。随后，她弯腰从灶台后边搬出一只小坛子，打开坛子的封口，里边是一些做好的酱菜。
“男娃娃是俺给喂的奶，等他长大了肯定会对俺好。”
女人取出酱菜盛在碗里递给夏树，让她尝一尝。夏树用筷子挑了一小口，这是用豆酱腌的野菜，说不清是苦还是涩。
“可你终究不是娃娃的娘呀。”夏树放下筷子说道。
这话似乎戳到女人的心事，她看着外边长叹一口气。夏树顺着她的目光看去，院子里两个女孩子十分欢快地绕着高捕头，原来白先生从怀里变出两个鸡蛋，让他剥了壳分给两娃娃吃。
她其实早就注意到女孩相貌和这家男人有几分相像，但是夏树不准自己再继续往下细想。
“她们呢，你想她们将来也要继续留在这种地方？”夏树问道。
女人摇摇头：“不然呢……既然生在这里，那就都是注定了的事情，只怪俺从小没有爹娘，也没办法生出男娃娃来……”
“你可以叫她们一起到城里来！我也是没有爹娘的人，可二少爷和府里的老太太都对我极好！他们肯定也会对你们好的！”
夏树有些激动。
“真是可怜……”女人看着她叹气，“可怜啊……”
夏树愣住了，怀疑面前的女人是不是搞错了，为什么会看着自己直说可怜？？这家人连名字都不给她取，她凭什么可怜自己？？？
“既没有爹妈，也没有家……”她像个姐姐般轻轻抚着夏树的脸颊，面露爱怜：“……再怎么着，人也得有个家。有家才有根，有根才能知道自己是什么人，什么命。要是俺们跟你一样进城里，俺跟娃娃们就没家，没根，没底了……兴许吧，有个几天好日子过。可要哪天，你不在了，这个什么府也没有了，俺们又会要去哪儿？。”
“不可能！”夏树脱口而出道：“那是薛府，跟外面其他地方不一样的！！”
“都一样。”女人说道，“这柴有根的时候是树，没根了就是柴。”
她顺手把枯柴送入炉灶，看着火头将其吞噬殆尽。夏树直直愣在原地，女人的话像一根刺，突然深深扎在了她毫无防备的心上，竟然半天说不出一个字来。
女人却看着夏树笑了起来。
“这边日子是苦了一点，可俺跟娃娃有个家。有家，就有根，有根就能活。将来啊，肯定会好起来的，姑娘就别操心俺们，还是多想想自己吧。”
此时，老太婆又出现到厨房门口，粗暴地打断女人道：“少偷懒，娃娃醒了，快过来喂奶！！”
女人放下碗，看向夏树点头致意，然后捂着肚子摇摇晃晃走出厨房。
夏树望了眼她远去的背影，感觉心里好像这碗里的野菜，道不清是苦，还是涩。
