那日破鸢，他远远地看到无漾孤身奋战于千军之中，那一身朱红，几乎点燃了半边天空。他和随从一路冲撞过去，在她自尽的前一刻，手紧紧握住那宝剑的锋芒，他的血滴在她鲜红的衣裙上，更添艳丽。
带着昏迷的无漾离开的时候，且予静静地看着他们的马车离开。她是他的剑，是他最锋利的一把双刃剑，能砍杀敌人，亦能伤害自己。
他不能留她在身边，面对她，他就会软弱得满腔柔情，忘却了复仇的大业。
而送走她之后，他才发觉，那剑早已生在他的心里，每当心里生出些许空隙的时候，每当他想起她的时刻，那剑就会深深插入心里，引得他胸口一阵阵疼，痛彻心扉。为了让自己忘却这痛，他只能加倍忙于政务，废寝忘食。
可是，在梦里，他时常梦到她。
他梦到她站在溪水边舞剑，终于忍不住，向她伸出手，回到我身边。
她扔了剑，兴高采烈地奔他而来。
而这样的美梦，却在触到那身体的瞬间，匆忙惊醒。
睁开双眼，身边枕席空虚，水般冰凉。得知堇凉在鸢国病逝的消息，他不再犹豫，举兵攻鸢。
可是，她却没有死。她回来了，她叫堇凉。他怕她来，又怕她不来。
她明知他有害她之意，却仍飞蛾扑火，执意入宫。可他无论如何，也无法下手杀她。她喝下涣骨散的那刻，他握住了她的手，道，慢！慢一些，再慢一些。他想再多跟她聊一会，他想说，他也很想她，他也很想见她，可是却不能不送走她。
百里马车离开的那刻，他从心底，生起一丝悲哀来。从此他成了霸王，却再不曾笑过。
很多很多年后，他依稀记得自己第一次展露笑颜的情景。当他把自己从不离身的佩剑放在那个女子手上的时候，对方宝贝地将那剑里里外外仔细打量，眼神里全是满足的赞叹。那一刻，他轻轻地笑了。
在楚国的一个小山村里，住了一位美丽的女子。她无名无姓，寡言少语，平日里靠做些缝纫活计为生，吃穿都极节俭。
有人说那女子是镇国的人，因为每到山茶花盛开的季节，她就会爬上山坡，面向镇国的方向，无声地流泪。她是个奇怪的女子，无论去哪儿，怀里总是紧紧抱着一把宝剑。
一次，一位楚国贵族路过此地，看中了她，要连人带剑一起抢走，那女子宁死不从，对方恼羞成怒，派人将那不识抬举的女子活活打死，而她临死那刻，还一直把剑牢牢抱在怀里，那贵族的家奴砍断了尸体的双手才抢到沾满鲜血的宝剑。
楚国贵族开启宝剑后发现这竟然是镇国皇上的佩剑，他们猜想，这个女子，应该是镇国的宫女，偷了皇上的宝剑私自逃往楚国定居。
村里的人将那女子的尸身掩埋，纷纷欷歔着，一个手无缚鸡之力的弱女子在乱世求生，果然不易。
他们说，如果她会武艺就好了，用那把锋利无比的宝剑杀三四个人，轻而易举。
大家如此议论的时候，村里一位开过武馆的老人说道，她会武功，而且是个高手。
那她为何不拔剑？无人知道。
