暮色四沉，颜绘醒来，发现自己躺在夏慕清的床上，她之前住夏家的那个小小的用储物室改造成的房间已经重新变成了塞满杂物的储物室。
房间里开着灯，周围静悄悄的，任宝贞和夏纪纪似乎都凭空消失了，像是一座坟墓。这是夏慕清和夏纪纪过去两个人一起住的房间，夏慕清死后，关于夏慕清的一切——衣服、首饰、玩偶，都被夏纪纪收拾起来了，除了双层床的第一层还放着夏慕清的旧床垫，几乎找不到夏慕清的痕迹。
颜绘为夏纪纪急于清理夏慕清存在的行为感到不可思议，自己亲姐姐存在于世界上的一切证明，为什么要让它们消失，它们理应该千万年存在在这里，和故人一起老去。
她不要，可以把它们给她阿。
颜绘把脸埋在垫子上，感受着夏慕清残存的一点气息。
她忽然想起了夏慕清的习惯。
夏慕清会把床垫巧妙地剖开，在里面藏她的秘密。读书的时候不能早恋，她把情书藏在床垫里，夏纪纪会偷偷拿钱，夏慕清又在床垫的某个角落里藏钱。
“这个秘密只有你知道。”夏慕清对颜绘眨眨眼睛，狡黠得像一只可爱的兔子。那时候颜绘还很小，蹲在床边，好奇地看夏慕清变戏法一样地从床垫里掏出换装贴纸、彩色手链、薰衣草标本……
颜绘笑了一下，扯开了嘴角，扯痛了嘴角因为上火浮起的水泡，心脏的钝痛之下，她笑容又消失了，她蜷缩了起来。
躺了一会，最后她起床了。
她把夏慕清的床垫拖到地板上，凭着记忆中夏慕清打开床垫的手法，把手在床垫的一角探了进去，果然找到了一个缺口。
颜绘最后找到了一本笔记本和自己的出生记录。
颜绘打开笔记本，第一页贴着一张照片，是一个漂亮的年轻女人抱着一个婴儿，照片下写着一行漂亮的钢笔字：与爱女于2002年10月。
颜绘已经忘记妈妈颜清的笔迹了，但是她看着那个年轻的女人熟悉的五官，有一股强烈的感觉：这是妈妈的东西。
的确是妈妈的东西。
漫长的日记。
匪夷所思的家族史与奇妙的血脉。
颜绘看得很入迷。
再晚间，夏纪纪好像吃完饭洗好澡了，走进了房间。
“准备睡觉了吧？”她问颜绘。
颜绘看着笔记，没有答理她。
夏纪纪绕过地上被颜绘拆得四分五裂的床垫的碎块，拉开蚊帐，把头伸进来看颜绘，审视了一会颜绘的脸，颜绘的脸很漂亮，她看着看着就忍不住入了神，夏纪纪的眼中浮现出一种既嫉恨又羡慕的奇妙情绪，咬牙切齿骂了句：“疯子。长得跟妖精似的。”
然后，她通过双层铺的铁楼梯爬上了床的二层，伸手向床头，把房间里的灯关了。
颜绘从床上下来，走到床头，又按下按钮把房间的灯开了起来。
夏纪纪不耐烦地在床上打了一个滚，“我草了”诸如此类地骂了几句脏话，最后用被子捂着头，不跟颜绘计较了。
颜绘坐回床上，接着看妈妈的日记。
