内饰奢华、家具典雅的卧室内，光影从床侧阳台边的巨大落地窗外斜映进来，在落地窗前洒下一片亮光。
沐浴乳淡淡的幽香萦绕在季将的鼻尖，眼前人温热的气息触手可及。
软香在前，温语耳畔。
可似猛兽挡道，深渊在侧，左右两难，进退维谷。
愤怒是懦弱的表现，沉默是退缩的扮演，但偏偏，两个人此时，都找不到更好的沟通方式了。
虽然以前没有谈过恋爱，但是葛来一幻想过，她也曾奇怪，为什么会有一些很恩爱的情侣，明明还在乎对方，最后却不能在一起。
对于学姐与她的那个“他”，葛来一以为是生死隔开了他们，但在此刻，她颤抖着身子站在这里时才明白，不是两情相悦，就可以白头到老。
两个人的感情，不会是等式的两旁，一定成立，就像方程式，也可能会无解。
这是初中就明白的知识，考场上可以游刃有余，偏偏临到自身，却只能慌乱无措，用最笨拙的方式，掩盖着自身的怯懦。
葛来一突然想，如果自己谈过恋爱，已经有了很多经验了，会不会就会好一些，知道自己这一刻该做些什么了？而不是像一个无理取闹的怨妇，只会埋怨，除了愤怒不知该从何发泄……
