鲜衣怒马，仗剑天涯，这是师父年轻时的抱负，如今他双鬓微白，教弟子们的却是如何看淡尘世万物。盛夏之后的晚课皆是自习，故而晚膳之后暮云墟分外安静，波光粼粼的河面上，倒映着满天的星辰，正所谓“迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。”暮云墟中未有钟鼓声，唯有风偶尔拂过四季茂密的葵松枝发出的沙沙声，但可想而知这是一个难眠的长夜。从前我极少失眠，师父说修道念佛的人心如止水，少有心事，我近日才晓得他亦不过是诓我的。夜深人静，正是同自己交心的时候，便是伤春悲秋的好辰光，再抬头望望天，恨不能逼出两行泪来。
小时候，我总在夜里为课业苦恼，因我入门时四位师兄皆已小有所成，独我一人磨练基础，实在是没有比较，外加师父鲜少批评我，常常陷入自我怀疑中难以自拔，师父便同我说，七成天注定，三成靠努力，我竟信以为真了十年。后来自己认字读书识大体了，才晓得这是师父宽慰我，便向他道一声谢，他一脸严肃的说，“你想的委实有点多，我的意思是你根骨这么出色，若是本事学不好，那便是不够用心，若是学得好，主要得感谢父母生养的好。”
河边的哭声时断时续，悲伤了一阵停下，一会又抽抽嗒嗒起来。书上说，“安慰别人最好的方式就是找到一个比他更惨的人。”此话当真，听着这令人揪心的悲戚声，我倒真是不再难过了，在房顶上找了个好位子伴着哭声赏了会儿天。
星河满天，我瞧了半晌，那哭声便时起时伏了半晌。
终于，啜泣声停止了，我看着河边的那个背影一动不动，莫不是哭累了跪着睡着了。忽然心生好奇，捏起袍角飞身下了墙。
河里隐隐绰绰倒映出我的影子，正叠在那人的影子之上，把正在专心发呆的那人吓了一跳，他“啊”了一声站起来，我已经拿折扇指在了他的命门上。他揉了揉眼睛，费力的辨识我隐在天色暗处的脸，而后松了口气，同我作了个揖，用沙哑的嗓音道，“师叔。”
是静启。
我用折扇指着地上瓷碗里一个硕大的白馒头，“这是作甚？”
他说，“今日是弟子双亲的忌日，这是供品。”
委实有些辛酸，我点点头。
他说，“还请师叔切莫对他人提及此事，便是连我师父都不要提起。”
我点点头，“好，不说。”
他坐下来，清了清嗓子说，“弟子的双亲在我出生后不久就过世了，我由叔父抚养长大，他待我很好，但是他同我说，双亲生死忌日万万不可忘却，这是弟子唯一能尽的孝心。”
“有孝心可尽委实不错。”我打开折扇，扇着风说，“不知你晓得不晓得，保守秘密的最佳方式即是不要同任何人说。”
他愣了一下，同我说，“弟子觉得叔父分外亲近，便忍不住多说了两句。”
我没接他的话，岔开了话题，“日前听令诺师兄提起，你的叔父每年都会来探望你。”
“起初入门的三年里确是年年来的，可前年起就不知何事，只有书信了，信中亦只是客套的问好，不过年年都给我拿不少东西倒是有的。”
他哑着嗓子说完，拿起地上的白馒头啃了起来，吃了两口又抬起头，问我，“师叔，你想家吗？”
“不想，我没有家。”
