“家乡的稻子又熟了啊！”……。
熟睡的我忽的就被老爸的这一声叫喊给惊醒了。他的目光仍聚集在窗外的远处，嘴里不停嘟囔着一些我听不太懂的话语，就算是那个平时不会睁得太大的眼睛也在此刻射出了一道光线。我有点好奇了，睁开了迷迷糊糊的双眼，缓缓的摇下了车窗，这才刚露出一条小缝，就有一阵凉风席卷了过来，瞬间吹灭了我的睡意。那风仿佛还携带着一股气味，不一会儿的功夫便充斥进了整个车厢。我深深的呼吸了一口，那气味让我既熟悉又陌生。我顺着老爸的目光望了过去，只见那路旁的石垛下泛着一片金黄，在风的舞动下，它也跟着起舞，就像是一个个健硕的舞者在扭动着他们的腰肢，挥舞着他的双手。如此疯狂！我不自觉的也挥动着双手，呼应了起来。再眺望得远些，又感觉自己仿佛置身于一片金色的海域，层层的浪花一朵接着一朵向我袭来。我如痴如醉般沉浸在了这片金黄之中，它跟随着大地在不断的向前延伸着。我好像记起了那个是什么味道了，原来是稻谷的香味。
车轮在不停的向前翻滚着，在驶过泥路上留下了一道道没有记号的车辙，那层层翻滚的细浪也在淘洗着回忆的沙砾。“儿子，走，跟老爸去乡里收谷子去。”老爸看着在地上打滚哭闹的我说。我连忙从地上爬了起来，用着略显哽咽的声音说：“爸爸，那是干什么的，好玩吗？”老爸满脸得意的说：“那可是世界上最……。”正在一旁洗衣服的老妈，干咳了一声，忽的背转过了身子瞪了老爸一眼。而老爸像是接受了某种信号，硬生生的把到嘴边的话给憋了回去。老爸识趣的径直朝门外走去，老妈还不忘在后面嘱咐道：“潮的，陈年谷子就不要收回来，还有记得早点回家吃饭。”我像是被忽视了一般，于是又开始躺在地上打起了滚来。可是老爸并没有打消带我去收谷子的想法，临出门时他又站在门口对着我打了个手势。我正想高兴的叫一嗓子，老爸又做了个把手放在嘴上的手势，我不懂老爸的意思，还是没忍住高兴的叫出了声来。老爸看着我，露出一脸无奈的表情，我到现在想起都觉得好笑。老妈，倒也是习惯了我的哭闹和嬉笑，头也没回的向里屋走去。躲在角落里的老爸，急忙的向我挥了挥手要我出来。（我俩就像做贼似的逃离了老妈的视线，但是后来回家，老爸也总是逃不过老妈的一顿数落。而我就在一旁憋笑着。）我刚一走出来，老爸便嘣了我一下脑门，仿佛心里在骂怎么会有我这样的猪队友啊！然后，我们便相视一笑，朝门外的三轮车走去。没过多久，你就能隐隐约约的看到两个紧紧贴住的身影在向乡里驶去。
颠簸的山路百转千回，可把当时的我给绕晕了，可老爸却跟没事的人儿一样，就好像是去趟集市一般轻车熟路。那时候也有水稻田，但没现在的这么集中，只是一块一块的分布在山间的低谷处。那时候劳作的人也比现在多，都密密麻麻的散落于山间的平地，一手拿着镰刀，一手拿着背篓。左一下，右一下，那金黄的稻子被装进背篓了。老爸凡是路过一处，便总会停下车，牵着我的手去问问那些农民，问他们有没有多的稻米用来买卖。我是不太安静的，总是闹着要下田去玩，老爸便把我举起放在了他的头顶，带着我一处处的游玩。我们都仿佛忘却了要收谷子的任务，任凭着金黄的稻苗将我们包围起来。老爸倒像是一个稻田里的导游，如数家珍般的向我介绍着稻苗的品种、产量、以及耕种的时节……。那时候的我，哪里懂这些，只顾着自己能玩的开心，捉青蛙、追蜻蜓、打水牛…………一些数不胜数的坏事我都干过。老爸倒也不爱管我，特别是看到我玩得这么开心，自己更加可以放开手脚去做自己的事情了。收谷子，要讲究那些颗粒饱满，色泽均匀发亮，谷壳干燥的稻米。这是一门学问，也是老爸能跟那些乡里农民讲价还价的根本之所在。但老爸本身自己也是一个农民，看到那些优质的稻米也还是忍不住不讲价的，即使这样收回去的利润会很低，但他心中的那杆秤永远都会倒向怜悯。因为他知道，在那些优质稻米的背后，夹杂着这些农民多少勤劳的汗水。（我后来问老爸，老爸说：“他们这一代人经历过饥荒，永远都对粮食充满着敬畏，对农民充满着尊敬。”）老爸开着车子，进到了村子里，挨家挨户的院子里都铺晒着金黄的稻米，也随处可见那些拿着推耙的农民，在细心的翻转着自己的稻子。那些本就熟的金黄的稻子，在太阳的映射下，显得更加黄亮了。每家每户都展示着自己家的稻米，作为他们勤劳的象征，老爸也开始用自己的“专业手段”开始逐一挑选了起来。一嗅，二搓，三进嘴。他看到那些卖相好的稻米，便也不会浪费时间去货比三家了，直接就从车上拿竿秤，开始装袋，上秤，装车，算账。期间十分顺利，但总是到最后天黑回家的时候，找我在哪里要找上一大阵子。在老爸三轮车的灯光下，我显得格外狼狈。就这样，我和老爸带着满满一车的稻米，驶在了那条铺满月光和稻香的回家小路上。一路上，老爸哼着歌为自己今天满满一车的成就庆祝着，而我玩累了靠在他的怀里打着呼噜熟睡着。那些遗留在泥路上的车辙，在此刻留下了姓名，清新可口的稻香也仿佛在拼凑着记忆的图纸。
老爸的目光转向了车内的我，我的目光也回到了他的身上。忽的，他举起手伸到了我的额头前，弹了我一个脑镚子。能感觉到老爸并没用力，但我却明白了他的意思。我俩相视一笑间，仿佛又回到了那个稻米金黄的时节，回到了那个我和他一起收过谷子的乡村，回到了那条铺满稻香和月光的小路。我熟睡在他的怀里，他哼着歌，一辆小小的三轮车满载着我们的欢乐。
我们又同时望向了窗外，那片满山遍野的金黄，那个只属于我们的回忆，仿佛被一道道压过的车辙记下了姓名。
