缘分有时候真的是不讲道理的东西。谢思成用了三年时间在心里建了个自己也找不到出口的迷宫，将有关方瑜的记忆片段埋葬其中，当他以为一切都结束的时候，迷宫崩塌了。
大四那年的情人节，谢思成独自走在街上。从上周开始，宿舍讨论的话题几乎都是关于与女友的浪漫约会，作为宿舍里唯一的单身，他显得有些格格不入。最近几天他都是早出晚归，漫无目的地四处游荡打发时间。
路过B购物广场时，LED大屏幕正在播放情人节特别活动的预告，谢思成停下脚步，但吸引他的并非是被屏幕里的画面，而是眼前的女生。此刻她正微张着嘴巴，注视着自己，眼神中掩饰不住的惊讶和喜悦。
与初次见面相比，她的头发更长了，脸上的妆容也更精致，多了几分成熟女人的魅力，但他一眼就认出了她，她似乎也是如此。
“好久不见。”方瑜率先打招呼，声音依旧充满活力，“真是太巧了，我们有三年没见了吧。”
谢思成点头回应，“你的记性真好，还能认出我。”
“我的记性不好，只是你的样子比较容易记住，具体的我也形容不来，大概是我们之间有缘分。”
“缘分真是妙不可言。”
谢思成的话带有明显的讽刺意味，但是方瑜没有听出来，附和着说道，“我也这样认为。”
谢思成短暂移开视线，问道，“你，一个人吗？”
视线重新回到她身上时，两个人目光相汇，然后都会心地笑了。
之后的几个小时里，他们都假扮成情侣的模样，挽着手逛街，互相给对方夹菜，参加情侣游戏。在谢思成看来，一切都像是幻想里的场景，发生在现实中经历反而缺乏真实感。
“你的膝盖还疼吗？”方瑜问。
“明天可能会有淤青。”由于太认真玩情侣游戏而摔了一跤，谢思成此刻正在揉着右膝，“不过问题不大。”
“要不还是去趟医院？”
“完全不用担心。”
方瑜半信半疑地点点头。
“你相信男女之间有单纯的友谊吗？”谢思成脑子一热问出了口，但随即就后悔起来。
方瑜倒是不觉得突兀，认真思索过后回答，“你指的是红颜知己？我希望有。”
“为什么？”
“因为男人和女人之间有很多不同的地方，例如生活习惯，三观，还有思维方式，这些不同导致两个人在一起的时候产生矛盾，举个简单的例子，吵架的时候，女生经常质问男生，‘为什么不了解我’，男生就会反问，‘你从来都不告诉我，我怎么会知道’。”
“的确如此。”谢思成用力地点头，“我在书上曾经看到过这样一段话，‘有种误会叫做，你觉得我应该要懂，但是你却从来没有告诉过我，让一个人在意完全不知情的事，是不是有点不讲道理了’。”
“女生本来就是不讲道理的，尤其是漂亮女生。”方瑜噗嗤笑了起来，然后继续说，“比方说送礼物，男生通常都会苦恼吧，化妆品还是首饰，当下潮流的款式都有哪些，她更适合哪种颜色等等，如果身边有个异性知己，就可以在遇到困难的时候伸出援手，对吧？”
“你说得太有道理了。”没有奉承的意思，谢思成发自内心的夸赞道。
“你有知己吗？”
“没有。”
“决定了。”方瑜从座位跳了起来，一本正经地提议道，“阿成，我们成为互相的知己吧，一辈子的那种。”
谢思成本想一口应允，说出来的却变成‘为什么’。
“哪有那么多为什么，你只要跟着我做就好，来，点头，用力点。很好，既然你点头了就代表你同意了。”方瑜像个孩子一样兴奋地拍掌叫好。
谢思成比她更加兴奋，如果周围的灯光再亮些，大概就能看到他发红的脖子和耳根，“那么约好了。”
“嗯，约好了，从明天开始。”
“明天？”
“现在几点？”
谢思成看了一眼时间，“九点刚过。”
方瑜微微一笑，酒窝醉人，“时间还算充裕。那么，一觉睡醒以前，我们来做成为知己之后不能做的事情。”
没等谢思成反应过来，她的嘴唇就已经凑了上去。
那天晚上，夜色消失的速度与往常无异。
醒来的时候，方瑜还躺在谢思成怀里，他稍微加大从背后搂住她的力量。
“阿成，天亮了。”方瑜温柔地说，听声音不像是刚醒。
“是啊。”他慢慢松开环抱住她的手，“早上还有课吗？”
方瑜犹豫了许久，尾音略带颤抖地回答了一句‘是’。随后拿起衣物，走进了洗手间。
等她出来时，谢思成已经穿好衣服。
“我送你回学校。”本以为会被拒绝，没想到方瑜爽快地答应了，他长舒一口气。
“阿成，你就像童话故事里的骑士。”
“那你就是我的公主殿下。”
“但是，你绝对不可以喜欢上我，这是知己的禁忌，当然也包括昨晚的事。”
谢思成刚准备开口，就被方瑜用手抵住嘴唇，“嘘，漂亮的女人是不讲道理的。”
他无言以对，只能点头应允，内心无限难受。
难受可以很简单，走进便利店找不到想喝的饮料，带着失落的心情走出便利店却看见最美的天空，但这不是治愈，是更深层次的折磨，就像在错误的时间遇见对的人。
