一个不大的城市，一所平凡的学校，一所一般的班级，一个普通的男孩。
男孩的成绩不好也不坏，恰恰属于中等程度；男孩的外表不算太好看，也不是太难看，看的过去，倒也不算是赏心悦目；男孩的话不多，朋友也不多，也没啥特点……
如此之多的特点及其一体，使得男孩在这个班级里面，并不显眼。
也因为如此，能还在八年级之前，一直就是这么平凡的过着。老老实实听课，偶尔和老师作对，帮着班级里做一些力所能及的小事……
或许就这么样过很好，可命运总是会开玩笑，八年级下册的时候，转来了一个女孩子。起初男孩并没有对这个女孩有多在意，仅仅知道是班级里多了一位同学，大家又多了一位兄弟。
在一场体育课上，男孩注意到了这个女孩子。活泼好动，乐观开朗等等优点在她身上展现无语。男孩没说什么，但心里不由他，对这个女孩子产生了好感，甚至连他自己都不知道。
巧合的是，一个星期后，老师刚好把他们分在同一组中。他们接触的时间多了，男孩的情感便愈加强烈。
班级里面表现的更加活跃，总是无意之间在她旁边说的冷笑话，在她面前特别皮，在比赛的时候不由得护在她的身旁……
男孩不明白这种情感，他似乎魔怔了，他不由得将自己的情感，和女孩的心情联系。他好像知道了什么，又好像不知道什么？
男孩找到自己的兄弟谈心，那是自己唯一的好朋友了，他俩有说有笑，在一起一起编造和完善着一个又一个的故事。兄弟，告诉男孩，哥们，你是不是喜欢那个女孩子？
男孩矢口否认，他绝对不会认为自己会早恋。
兄弟笑着摇摇头，跳过了这个话题。
……
时间就这么过去了一个学期，女孩和班里已经很熟了，男孩不奇怪，以她的性格，这是很正常的事。
真正令男孩性格大变的只有一个原因，女孩越来越不怎么搭理自己了？
怎么办？是不是他知道了自己内心龌龊的想法？男孩一遍又一遍的问着自己。
他像个疯子一样，守在女孩的旁边；他像个神经病一样，关注着女孩的社交；他像个傻子一般，因为女孩的一举一动，改变着自己的想法。
男孩变了，他喜欢听音乐了，他有自己的爱好了；他开始在乎自己的外表了，担心自己脏了，被嫌弃；他不喜欢别人说自己坏话，他有自尊了……
就这嘛，因为女孩对自己的漠不关心，男孩患得患失了半个学期。
最后男孩忍不住，像女孩告白。
“我喜欢你……”短短四个字，对男孩来说是多么的沉重，说完这句话，他逃一般地离开了教室，他是个懦夫……他什么都不敢……
回到教室，女孩很正常的拒绝，男孩哑着嗓，不咸不淡，都回了一句“我知道了……”
荒诞的事，这么荒诞的结束了。
此后男孩的生活可不好过，一方面他不敢再和女孩说话，怕引来她的不满，他自己都想给自己两巴掌，怎么自己这么傻？
二来，班上的同学不由得开始欺负起了女孩，男孩知道这是为什么，他总会起身，把那些无聊的人赶跑，但治标不治本，在男孩走后，那些人还是重新上前欺负女孩。
雨在下，心在流血，男孩在哭……
男孩放弃了女孩，看见其他人对女孩的欺负，能忍痛选择无视，那些人见到这份情况，丧失了乐趣，便自觉散开了。
男孩变了，他开始喝酒，他开始熬夜，他开始上课睡觉……他堕落了――但他并没有沾上黄赌毒，这是他的底线――没有人管他，他的父母很忙，几乎不在家。全世界都仿佛放弃了他一般……
一个学期过去了，男孩前所未有如此的期盼假期的到来，到了假期，他在床上痛哭。
自己的初恋，还没开始就凉了？
说到底，他才15岁，尽管已经有了大人的特征，心智毕竟不成熟，抗打击能力还是太弱。
这个假期，他网恋的一位女友。
她比男孩大，因此很照顾他，他会在她伤心的时候安慰她，她会在他需要的时候帮助他……
两个月，好长……两个月，又好短……
开学了，她发了一句话，分手吧，我不想耽误你，好好读书。
男孩听不进去，他更加的伤心，但因为这一句话，他不再上课睡觉，重新拿起了书本。
但，他的基础落的太多了，想补太难了。
他放弃了，他只想好好的睡一觉，可是，每到夜晚，眼泪总是不争气的落下，每到白天，她得避着女孩，无视同学对他的玩笑与捉弄……
就这样，浑浑噩噩的又过了一个学期，他听到一句不友好的话，他兄弟要做手术了，这场手术的成功率会低，他的兄弟苍白着脸色，微笑着看着他，就这么相互对视着，他们不知道说什么。
还有五分钟就手术了护士们过来将他安置好，走到手术室前，她叫护士们停了一下，回头对向男孩，留下这么一句话――
振作一点啊。
不知道是对男孩说，还是他自己；不知道是说她的病情还是其他……
滴答滴答……
时钟走动的声音在走廊回响，走廊外，他兄弟的父母在和医生说着什么，走廊里，男孩一个人坐在椅子上，静静地思考着什么。
不知道过了多久，手术室的门打开了，走出来后，医生的脸被口罩遮掩着，但表情上的遗憾，抱歉十分明显。
毕竟生活不是小说，这很正常。
男孩走到回家的路上，他从未对死亡这么接近。
他来到18层的楼顶，向下看着，楼层太高，令他不适。他脚向前迈了一步，又退了回来。
家中还有父母，有弟弟。自己是个懦夫，打扰了一个女孩子的正常生活。怎么？还想让家人担心吗？
他退了回来，什么都没有说。
后来……再后来……
疫情就这么爆发了，网上课程开启了。
男孩看着女孩的名字，每每出现在最佳作业上。偏偏心里却不是滋味。
再后来，开学了。他们要中考了。一些同学开始奋笔疾书，努力学习为了上一所好的学校；一些同学嘻嘻哈哈，依然在考虑职中哪些职业比较好。
男孩想起兄弟的话，他举起课本，上面是一片又一片的课文，一个又一个不认识的公式，一堆又一堆不熟悉的单词……
他欠的太多了。再怎么补，也有心无力，来不及了。
他的状态也没有之前这么好了，要放假了，大脑中这种想法不断浮现，他想赶走这种想法，却赶走不了。
老师在上面讲课，他在下面的睡意不断，每上一节课，就睡上一节课，直到……就这么考试了
走出考场，他不知道这三天是怎么过去，一场场考试，每个题目都是这么的陌生。他可能，连考上一所高中都十分困难……
他走到回家的路上，前面突然蹦出一个身影，女孩和她的母亲在他的身前。我们原来顺路吗？男孩这才知道，他看着女孩对着她妈撒娇，承诺着考试后的好成绩，好和谐。
男孩突然笑了，他也不知道自己为什么笑，或许……放下了吧？
男孩想给她道歉，但是害怕她万一又拒绝了呢？
男孩不知道，考试过了几天后，他想到一个办法。
他把他和他兄弟边的几个故事写成了一本书，他在这本书的最后一页写下了一篇故事。男孩知道，她不会看到，但是，他想写出来，仅此而已，这本书是我想写的，就叫他，我想写的短篇故事合吧……
――分割线――
人生的道路很长很宽，我只是一个凡人，我只是一个长不大的小孩，在这条路上，我没有任何资格去教任何人。我能做的，就是写几个小故事，请你们看，我想写的。
我知道我写的故事很简陋，有的故事我自己都看不下去，但是，我的天赋不允许我改，我看着那满是漏洞的故事，我却不知道该如何下手。
我很蠢，我很笨，我如果不是个傻子，就不会在一个人的阴影下呆这么久。
我把我想写的故事记录在这一本书中，或许他不会火，或许，他毫无意义。
但我想让更多的人看见，所以我参加了这个征文比赛，我不知道征文比赛的规则是什么，但我没有找到自己的书，这些我都不知道。
但我想，我会经常打开这本书，看看我写的那些蹩脚的故事，看看那个很傻的男孩的经过，看看这几天以来，有没有人为我加油。
前路我不敢保证，也许是毒阳之下，一人搬砖，也许是高大的办公室里惬意地喝着咖啡。
谁又知道呢？
不知道有没有人看见，但是如果你看到了这一章，看到这一句话。
我很谢谢你，谢谢你陪我这么远，谢谢您能看到我那几个蹩脚的故事，我们远离网络，是一个又一个的陌生人，但，无声是最好的支持。
一路，感谢有你。
如果你们看到那个女孩子的话，
替我，
给她说声对不起。
