甲者，龟之衣也，道之卜算之器也。
甲子，六十一季，丈时之久也。
甲子是我的梦想，我想只需一甲子，你我相见便不会太远。
可半甲未过，你却模糊在了记忆里，渐行渐远，不可触及。
“方圆方圆，地方天圆也”游方道士背着行囊拄着杖，晃晃悠悠的站在家门口，正跟母亲商量着以卦易斋之事，我惬意的躺在炕边上，看着姐姐摆弄着破旧洋娃娃，我的脸上满是幸福，年幼的我总是幻想，我会看着姐姐摆弄娃娃，听着妈妈絮絮叨叨直到永远。
“你快去看看，妈一人怕是应付不来”姐姐催促道。
“甲庚子富，贵女千秋”道士半眯着眼看着我抢走龟甲的样子满是笑意，对着母亲说道:“不易，不易！甲子，甲子！六十一甲子。”言罢，晃晃悠悠的走出家门，我看着手中的龟甲，莫名其妙的看着他的背影，听着龟甲里铜钱的碰撞声，蹦蹦跳跳地跑向姐姐。
“你抢了小乌龟的衣服，它会找你要衣服的哦”姐姐笑嘻嘻的摸着我的脑袋，我缩在姐姐的怀里，摩挲着这凹凸不平的龟甲。
又是这个梦，一切都是那么的真实，就像回到了那年，抑或这是记忆的最深处吧。
我好想你，我好想沉溺在这温柔的梦里，抱抱你。
父母佝偻了腰，斑白了头发，我也已不在年少，转眼十年已过，生活一切照旧，可唯独缺了你，只有我手中的龟甲，承载了太多太多。
“姐姐，你会天天背着我上幼儿园嘛？”我揉了揉被姐姐消瘦的后背硌的有点发疼的胸脯，看着姐姐耷拉着鼻涕，穿着一双已经看不出颜色的鞋子，鞋子上是花花绿绿的补丁。我知道，这是姐姐因为每天送我，她上学总会迟到，所以，她一直奔跑而本已不堪负重的布鞋，显得更加的脆弱。
正是这弱不经风的身躯在父母务农的日子里给我撑起了一片天空。
我怀着对你的愧疚度过了十余年，日渐加深而不见消散。
你听见了吗？龟甲里的铜钱跌跌撞撞，这是家人对你的思念啊。
你曾经给我讲过那么多的故事，可我想只有这个故事才是属于你的。
“妈，我腿疼，我走不了路了”姐姐揉着小山包似得膝盖，满脸痛苦。乡医院，市医院，省医院，北京的大医院。姐姐身患绝症的噩耗传来，本已拮据的家里更是贫苦，父亲从未弯下的脊梁面对亲戚的催款再也没有抬起来过。
姐姐，我知道你不会怪爸爸妈妈的，你知道吗，妈妈因为欠别人五十块钱而在街上被当众羞辱，仇恨的种子早早便种在了我幼小的心里。
龟甲还在，在我的手里很是温润，它跟你的洋娃娃躺在一起，渐渐的冰凉。
家里的拮据支付不起昂贵的病房，院子里的土坯房也摇摇欲坠，你回到了家里，你用因化疗失去长发的脑袋，一次一次的打趣着，只为宽慰不堪负重的家人。
我真的好后悔，我想对你说声对不起，可是再也没有了机会。
你还记得嘛？你的膝盖因为肿瘤，逐渐的溃烂，被脓水浸黄的骨头，像风化的岩石，轻轻一碰便一块一块的的掉落，散发出浓重的腥臭，那个爱美的你不在了，那时候你唯一能做的就是挑出风化的骨缝里的数不清的蛆虫，还有挤你头上成群结队的虱子，你因疼痛无数次的呻吟，那时的我，多么的无知，听烦了你的呻吟，我让你闭嘴。
儿时的我做过很多的错事，可你总是一味地包容。
你还记得那件你最喜欢的粉红色毛衣吗？你穿着它，整整的一年零五个月，直到你解脱了。
庆幸的是那天在你神志不清的时候大姐给你洗了头，在我最后给你塞了一颗葡萄后，你走了。
你干干净净的来，干干净净的走，这是唯一能给你的。
你知道我有多少事情想要跟你们讲吗？五毛钱方便面的再来一包，我中了大连贯，我拿了三好学生，我上了一个好高中，好多好多，我想低喃给你听，可我不知道你在哪。
我知道家里买不起墓地，只能将你洒进了湖里，随着风。
所以我喜欢风天，那是你在轻抚我，呼唤我。。
你被抬上救护车我最后一次见你的场景总是出现在我的梦里，梦里你在给我诉说你的心事，你在破旧的房间里呆了一年多，你说着你内心的寂寞和对外面的渴望。
你目光下垂，满是温柔的最后一次摸摸我的头，你说你再也没有偷偷藏下来的小块的饼干给我吃了，你看着爸爸妈妈熟睡着满是疲惫的脸颊，轻抚妈妈哭肿的双眼，你听啊，妈妈在轻喃昵着你的名字。
你说你很开心，你要走了，可是你的眼里满是哀伤，站在那里，慢慢消散，我想留住你，我穿过了你的掌心，你走了。
姐姐，那天，龟甲不小心掉地上裂了，我把它跟你的洋娃娃埋在了一起，我造了个小小的坟墓，给它冠以柳氏之姓，谢它伴你之恩。
又是一阵过堂风，我嗅到了你的味道，我知道你又想我了。
龟甲声未停，思你仍未休。
下次，我当哥哥吧，让我保护你。
这个故事，
关于你。
写给已故人
