班主任秉承着男女均衡搭配、身高适配的原则，给他们排座位。
排座位那天，男生和女生从低到高各站成一排，然后两两配对，组成同桌。顾逋的同桌是个个子很高的男生，因为顾逋是她们班最高的女生。顾逋同桌的名字叫“赵曜”。
赵曜的成绩很好，是全班正数第八。关于这个信息，顾逋是从赵曜某天下午打篮球时，落在桌子上的饭卡上面得知的。如果不是亲眼看到了赵曜的饭卡序号，顾逋绝对不会相信他学习很好。
顾逋还记得那天赵曜的自我介绍，不同于其他同学的羞涩和忸怩，赵曜落落大方地走到讲台上面。阳光倾泻而下，像是浑然天成的聚光灯照在他身上，而讲台就是他的舞台，他正主宰一切。赵曜说，他的梦想是做一名鼓手，然后组建一支属于自己的乐队，每年开很多场万人演唱会。他还说他最喜欢的鼓手叫Tony。听到这里，班级爆发出一阵笑声。但顾逋没有笑，因为她好像看到了赵曜眼里迸射出的光。赵曜就站在那安静地等大家的笑声散去，然后又不徐不疾地开口道：“不是理发师Tony，是鼓手Tony，我第一次看他打鼓的视频是在初二，看完了以后我就立马去学了架子鼓。我的英文名字也叫Tony，因为我想成为像他一样优秀的鼓手。”
或许是日光太耀眼，顾逋觉得赵曜整个人像镀了一层金光。不知道为什么，顾逋就是觉得他能把他说的那一切都变成现实。顾逋很羡慕他，羡慕他能这么坦荡地把梦想诉诸于口，不在意别人的眼光，只凭一腔孤勇和无限热情，就决定好了自己未来的道路。顾逋又在心里偷偷想，赵曜学习一定不好，因为在电视里，玩架子鼓摇滚乐的都是留着奇异发型的叛逆少年。
可现实却完全打破了顾逋的认知，赵曜不仅不是叛逆少年，反而却是成绩优秀的好学生。顾逋开始好奇，好奇关于赵曜的一切。赵曜像是顾逋理想生活的蓝图，她不相信现实生活中可以碰到这样近乎完美的人。她迫切的渴求发现赵曜的一点残缺，以此来慰藉自己那颗残破不堪的心。
“喏，给你的。”赵曜把一盒草莓牛奶扔到顾逋桌上，他脖子上搭着一块毛巾，汗珠不断从他额头滚落，一看就是运动了很久的样子。
“啊？”顾逋抬头，怔怔地望向赵曜。
“刚刚打球赢来的，女生不都喜欢喝草莓味的嘛，你喝。”赵曜一边说，一边拉开椅子坐下。
顾逋牛奶拿在手里，小声地说了句“谢谢”。赵曜用手撑起头，对着顾逋绽放了一个露出八颗牙齿的笑容，说：“不用客气，小朋友。”
“什么小朋友，你有见过1米75的小朋友吗……”顾逋一边咕哝着，一边迅速地用吸管扎开牛奶，然后小口小口嘬着。赵曜没有再说什么，依旧保持着撑头的姿势，看着顾逋喝牛奶。
顾逋好像开始接受了，世界上就是有赵曜这样完美的人。她觉得她像是从烂泥里生长出的荆棘，一生活在污秽和黑暗里。而赵曜却是通体洁白的百灵鸟，带着光亮向她飞来，盘桓在她周围，唱着美好的祝祷歌。那盒甜甜的草莓牛奶，正在将顾逋心里残缺的那个洞，一点点填满。
