彭景甚至不知道那天晚上的月亮是年度最大的月亮。早在几天前，是有媒体在叨叨，年度最大最亮月亮来了。就像过去说的流星雨一样，他没有去注意具体是哪一天，这样自然也就模糊了好时光。妻子小鹿也没评说过一次超级月亮，不然，他想，他会有印象的。午休前，小鹿打来电话，那也是她的最后一个电话，她说，今晚要给一个孩子上课，在安延区哦，太远了，我干脆下班后，在外面随便吃点，直接去上课吧。彭景说，好。我也加班。小鹿说，那我叫我爸妈也不做你的饭了。彭景说，嗯，好。
但最终彭景也没有加班。本来约好要见面举报辛口村村委会主任恶行的卖水暖的夫妇，临了说有事不来了。举报人曾致电打黑办控诉，说辛口村两百亩盐场改造招投标是假的。他们去参投，被人莫名其妙打得耳骨爆裂、小便失禁，赶快逃离。后来村委会主任中标，转包他人获得暴利，他们才知道对方是当地黑老大。线索转到了司阳公安分局，彭景所在的司阳扫黑大队，准备接待这对夫妇。但是，他们临阵变卦了。举报人放警察鸽子，或证人反悔逃避，也是经常遇见的，更有甚者举报后又畏惧黑恶势力，出卖暗访查证的警察，害得调查的便衣被揍得半死。这也是扫黑除恶工作推进艰难的原因之一。报载称，去年，本市“打黑办”受理举报电话近两千人次，接到举报信、接待举报一千多单，从中发现涉黑恶线索一百多条。对受害人而言，“黑恶”是他们生活的高度痛点。当然，也有情绪化的危言耸听。很多人一怒之下，举报信第一句赫然就是：某某某是黑社会！信马上就转到打黑除恶这一口了。一查，夸大其词、虚张声势，不过普通纠纷，无非是气愤不过，就这么来一句泄恨。所以，一激动，就说某某是黑社会，一冷静，就放警察鸽子。反正什么情况发生，在彭景看来，都很自然。所以，卖水暖的夫妻爽约，他无所谓。既然妻子跟岳父母说了，不做他的饭，他便在分局食堂吃了晚餐，然后，换了便衣和跑步鞋，乘公交车到了云山路口，开始跑步。
云山路，沿着云山山脉，一直通往郊外，单程七八公里长，还有专用的红色塑胶跑道，沿途夹竹桃、三角梅绚烂，有一个地段则是茉莉香气馥郁。所以，时间充裕时，彭景就会在那里跑一个来回。十几公里跑下来，两小时不到，浑身湿透，精疲力竭而身心欣快。彭景是在跑步时蓦然发现今天的跑道特别明亮，进而发现超级月亮的。整条云山路，能见度高得简直可以看书。回家后，估计岳父母没有去遛豆包，他就把院子里的豆包直接牵了出来。岳父母不喜欢狗，尤其是土狗，对女儿女婿度蜜月捡回的土狗豆包，非常不满。豆包还居然是空运回来的，在岳父母眼里，这简直是败家子所为。所以，岳父母退休到南方客居，对小鹿夫妇的第一个要求就是，豆包不能进屋！只能拴在院子里。这令彭景不快，但乖巧的小鹿给豆包买了一个尖顶木屋，说，我爸我妈在我们这里的时候，豆包就暂住院子里吧。没想到，狗木屋那么贵，让老人又很生气。更没想到的是，小鹿父母退休后的头一两年，还是经常返回北方，天天念叨，北方这好那好，可是，渐渐地，他们回去的时间越来越少，不只冬天秋天在南方，甚至夏天春天也不太回去了。他们适应了潮乎乎、黏乎乎的南方。最后，稳定的南方生活开始了。对此，彭景几乎掩饰不住焦躁。岳母个性天真或喜欢天真，总是不敲门就直闯小夫妻卧室，少女一样嬉笑而入，仿佛不知天下有隐私，而且，她用这种纯真举动，告诉对方，你们肯定也没有见不得人的东西。如此数次，彭景意兴阑珊。此外，两人世界被彻底拉扯变形。本来居家过日子，观点看法难免不一致，但是，现在，小夫妻只要有分歧，立刻就变成三打一。彭景在背后厌恶地说，让你爹妈早点滚吧。小鹿说，如果你让我爸妈知道了你的卑鄙心思，你就别想我再跟你回东北看你爹妈！
让小夫妻一致生气的是，小鹿父母对豆包的忽视与冷漠。这倒让他们夫妻同心。但彭景一旦表达，小鹿又会不顾原则地维护老人意见。这样下来，老人觉得豆包就是女婿执意不放手，十分可恶。
因为家不再如过去那么单纯宽松，也因为忙，彭景经常加班，早出晚归。他经常在单位吃饭，尽量避过日益主政的老人。如果避不了，在家，他几乎不跟他们说话。岳父母也不是迟钝的人，背后就跟女儿告状说，一天到晚不吭气，跟他说话，都是回答你一两个字：嗯。知道。好。行。不要。我们就是保姆，也要一点尊重吧。岳父说，不就是个中队长，这么骄傲要不得！老人家敢于生气，关键是他们明白，回燕小区，是他们女儿单位分的房子。这等于还是住在自己家，反过来，彭景倒有点像外人了。
当然，最凄惨的就是豆包。用小鹿的话说，外公外婆过来常住以后，豆包再也没有回屋住了。豆包并没有像小鹿预计的那样感化老人，相反，老人越来越明显地排斥豆包，说，赶紧生个孩子！把不该养的送掉！遛狗也是问题。如果女儿女婿忙，请求老人带豆包走动一下，放掉狗屎狗尿——不能说遛。只能从卫生角度出发，不然院子里很臭。他们倒也愿意了。但一般是，豆包一拉掉屎尿，马上就被牵拽回院子。说起来，到小区后的电台山走走，风景很不错的。但后来老人听本地人说电台山上，以前是个杀人刑场。老人家就坚决反对上山遛狗了，怕阴气重。所以，最多带豆包往农贸市场方向走走。自己不进电台山，女儿也不许去，尤其是晚上，女婿去了，最好在外面撒泡尿回来，必须把山上的邪气什么的祛掉，才能进屋。
在那个月亮又大又亮的白夜，彭景跑完步，没进屋，就到院子里解开豆包的绳子。一人一狗，直接往小区后的电台山路走去。回燕小区的房子，是市青少年宫分的房改房，就在电台山脚下。电台山说是山，其实不高，只是一座曲折幽深的平顶山冈。上山的路，曲折如“乡”字，在仅可两车交会的小山道上，沿途绿荫错落，茂密高大的老杧果树，两边枝叶相拥成穹顶。沿着“乡”字形曲折至极的绿色隧道走，一人一狗就豁然到了山顶。山顶开阔寂静，一栋电信旧楼里，几盏加班的灯光昏然欲睡。该单位已经搬迁到新区办公大厦，剩下零星扫尾人员。这栋上世纪八十年代的平顶旧大楼，前面是一棵巨大的橡皮树，树下是一排停车场。大楼侧面是荷花鱼池和紫藤深覆的假山，一座仿木水泥亭子。沿着观景亭子边的小径，就是通往大楼后面大片葳蕤的杂树林子，盆架子树、李子树、苦楝、小叶榕、石榴、不怎么结果的老杧果树、棕榈、旅人蕉、大叶榕、印度紫檀。树林间血管似的幽静小径边，散落着一些永远有落叶和鸟粪的石桌石椅。看上去它们都很干净，坐下去，肯定满屁股灰。
月光如淡金色的天水，濯洗着明亮寂静的山冈。因为四下无人，被解开牵引绳的土狗豆包，在如水的月光中奔跑跳跃，反复冲锋到树木深处，追野猫惊山鼠不亦乐乎。彭景坐在仿木亭子前的小鱼池边，蛙鸣如潮。池边半浸着几块石头，一块最平整的大石边，是一大蓬斜倚探水的三角梅，另一边是半人高的杜鹃花丛，遮挡性很强。每次彭景都喜欢坐在这里，或两脚踩地，仰躺在石头上，抽着烟，看着天，看着观景亭顶上厚厚的落叶，等着豆包在山冈上疯跑几圈，再一起回家。
小池塘里，鱼儿不时在亮眼的月光中跃出水面。
一瓣白色的杜鹃花瓣，无声地落下，飘落水面。
这个时候，妻子小鹿已经在超级月亮下，命归黄泉。
这是彭景最后一次遛狗。
