亲戚送来了两只小灰鸽，为的是给只有我们两个人的院落增添点欢乐。起初它们不会吃食，我和丈夫就掰开它们的嘴一粒粒地喂。在麻烦之余，我们享受着养育它们的快乐。每次下班我们一推开大门，看见两个可爱的小东西在院子里行走，用惊喜和顺从的目光看着我们时，我们感到非常幸福。
不久，它们能飞动了。从院里到墙头，从墙头到房顶，后来，它们竟然能飞很远了，经常结伴飞到很远的田野中觅食，直到天黑才回巢。对此，我们心底升起了一种酸酸的感情：我们原本是为了让它们在小院里活动，给寂静的院落带来点声息，可是它们长硬了翅膀，不再依赖我们了，也不待在院落里了。尽管这样，每天晚上看到它们能平安归来，我们还是感到欣慰，毕竟它们是飞禽，让它们记住有这么一个小院，有这么一户人家，对它们已是够苛刻的了。
然而，就在小灰鸽早出晚归的时候，发生了一件不幸的事情，有一只灰鸽失踪了。对剩下的这一只灰鸽，我们忧心忡忡，担心它也会失踪。再看它那孤独而悄然的身影，我们心里涌起了无尽的同情。给它的食不吃、水不喝，我们真替它难过。我们便说：“让它飞了吧，飞到别的鸽群里去。”说了这话时间不长，它真的不飞回来了。我们想，它一定是归入别的鸽群里去了。
一天，我在做饭，出去倒水，看见院里一只小灰鸽正在觅食呢。我认出来它就是后来飞走的那一只，我赶紧放下水盆，捧了豌豆撒在地上，又端了一碗水放下。我躲进屋里，从窗户里看它吃食，猜想它定会有一种安全归家的感觉了。可过了一会儿它就又飞走了，从此再也没有见到它的影子。
我们对它们归来的希望彻底破灭了，小院重新恢复了寂静。
发表于1992年11月21日《固原日报》
