葫芦镇位于天盛王朝南陲，毗邻人间尽头之称的苦海汪洋。
夜入五更天。
苏生巷子。
一杆用朱毫写着陈记二字的布旗，在夜幕下迎风潇潇。
很难想象如此大气滂沱的字体，竟由一位五大三粗的豆腐匠所书。
一眉清目秀的少年走出豆腐铺子，他站在门前慵懒地打了个哈欠，有位睡眼惺忪的男人紧随其后，冷不丁地抬起一脚，大头木屐朝着他的屁股一踹。
他一个踉跄扑出门外，回头狠狠地瞪了一眼，却被男人突然睁开的一个眼神止住，霎时如同没了火气的泥菩萨，屁都不敢放一声。
他名叫陈长柏，踹他屁股的男人叫陈震，是他血浓于水的亲爹。
自打记事起陈长柏便不曾见过他娘亲一面，陈震亦不怎么爱提起往事，只说他娘因难产而死，之所以帮他起了陈长柏这么一个名字，全是他娘的心愿。
打自陈长柏出生起，父子二人便相依为命，陈震在小镇中经营起一份豆腐营生，生活算是安稳了下来，只不过因为些狗屁倒灶的小事，父子二人常常势如水火，日子过得一点也不安生。
满身酒气的陈震摆出一副怒其不争的样子，半眯着惺忪的双眼，从豆腐坊旁边的木槽牵出一头毛色杂乱的毛驴。
又将两桶热气腾腾不绝于缕的豆腐挂在驴背上，最后绑上一把柴刀。
男人看似酒意昏沉，可每样功夫都有板有眼。
由始至终陈长柏都在冷眼旁观，不曾有过帮忙之举，眼皮不由自主地合上，脑袋小鸡啄米般一上一下。
陈震拍了拍毛驴的后背，有些心疼这位老伙计。
外行看内行都说陈震这份生意滋润，但其中的甜酸苦辣只有自个知道。
经营这家豆腐铺子一点都不轻松，挣的银子不如人家赶海捕鱼的多，琐事还没完没了的，但不管怎么说，起码足够糊口营生养活他爷俩，平日还能喝上两壶不错的小酒。
豆腐生意利润浅薄，唯一的出路便是薄利多销，为了陈记豆腐的生意，老伙计就不曾歇息过一天，所以他陈记豆腐才有了声名在外的机会。
老伙计通晓人性，能够独自驮着豆腐去隔壁镇子送货，临了又驮着空桶子原路折返，对此与豆腐铺子有生意来往的商家都已是见惯不怪。
记得有一回大雨连绵，它驮着数十斤的豆腐到隔壁小镇交货，在雨坑里头摔了一跤愣是没有倒下，送完货后一瘸一瘸地拐回来，这多少让陈震有些过意不去。
这不陈震想着过些日子存够了银子，再去买一匹健壮的毛驴驼货，好让年纪老大不轻的老伙计退下来好好安生，只管小镇中的货物往来便是。
也正因如此，陈震才想着让陈长柏一块去送货，一来有个照应，二来好让他熟悉自家生意的门路脉络，总比终日无所事事混吃等死要强，自家又不是衣来伸手饭来张口的大户人家，哪里经得起这么个坐食山空法。
一想到这里陈震便气得跳脚骂娘，陈长柏本来在小镇的学塾念书，却放着好好的圣贤书不念，跟小镇财神客栈的少东主拉帮结伙，与学塾的同砚打了一架。
打赢了还好说，结果给一群人堵在了巷口，差些没被活活给打死，丢尽了他这个当爹的脸，当真是不成器的主。
后来两人皆被老夫子给撵出了学塾，陈震和财神客栈的大掌柜只好拉下老脸，在学塾外头守了足足三日，也没能让老夫子回心转意。
陈震压下了火气，从怀中取出一只木质上乘的老木烟斗，砸吧砸吧地吸了两口，心中默念道：“莫生气，莫生气，人生就是一场戏，再不济也是自个亲生的。”
陈长柏蹲在地上昏昏欲睡，差些就一头栽倒，吓得急忙睁开眼，见男人准备好了一切，便牵起毛驴去往送货，似乎不愿与男人多言半句。
陈震敲了敲老木烟斗，瓮声瓮气地说道：“手脚麻利些，到隔壁的秋水镇也就二十来里路，早些回来帮忙磨黄豆，可莫要像昨天那样五更送货黄昏归家，不然老子继续请你吃‘黄鳝干’。”
陈震吐出一团烟雾，叮嘱道：“对了，烧卤汁的柴火剩不多了，回来的时候路过黑陈岭记得给砍上两捆紫竹，柴刀给你捆在驴背上了。”
陈长柏头也不回地挥了挥手，示意男人放一万个心，当男人以‘黄鳝干’要挟时，他下意识地倒吸了一口凉气，摸了一下屁股。
陈震所言的‘黄鳝干’可讲究了，选取两根韧性极佳的藤条拧成麻花状，晒干以后霍霍生风，抽在皮肉上胜过皮鞭子沾凉水。
直至离开苏生巷子，陈长柏才微微松了一口气。
葫芦镇被一条名叫苦海河的河川贯穿东西，横分为镇南镇北，陈长柏所在的苏生巷就在镇南。
这是一条水波清澈却深不见底的河川，河面上有座飞瓦流丹的廊桥，供行人平日来往。
廊桥外的河面一年四季开满青莲，纵是大雪纷飞的隆冬亦是如此，从不惧严霜也不结凝冰，河水总是在平缓流淌。
小镇里头与陈长柏同辈的少年众多，却从不见有人胆敢下河嬉戏，只因小镇历来流传着一个毛骨悚然的传说。
苦海河下有水鬼河童，相貌丑陋至极，覆满刀枪不入的鳞甲，浑身沾满了令人作呕的腥臭粘液。
更是听闻河童能如四脚蛇般，变幻着各种色彩潜伏于河川之下，皆由失足落水或是自尽投河不能投胎转世的恶灵所化，它们徘徊在生前身死之地，耐心等待着下一位替死鬼，而后便可以投胎转世。
陈长柏默默牵着毛驴经过苦海河，轻轻地叹了一口气，他鼓起勇气望了苦海河一眼，目光犹如风中青盏明灭不定。
踏上连通小镇南北的廊桥，陈长柏在桥心停住了脚步，他松开了老伙计的缰绳，任由它顺着廊桥先行离去，他双手搭着褪色的朱漆勾阑，从怀中抓出一把炸得酥脆的黄豆，轻轻在青莲依依的河面扬开。
黄豆落入河面的声音细微得难以寻辩，只能依靠淡淡的月色，望见河面上泛起圈圈涟漪。
陈长柏的眼眶莫名泛红，却露出一个由心的笑意，拍干净手心的余屑，快步追上那头兢兢业业的毛驴。
当下是倒春寒的时节，行至镇口时凉意渐浓，陈长柏不禁打了个哆嗦，有些后悔没有多添一件衣裳，他不禁抬头望了下深邃的夜幕继续赶路。
今日的活可不轻巧，一想到这陈长柏就有些头疼。
葫芦镇的镇口处有座城隍庙，里头供奉着一位神通广大的城隍爷金身，乃是守护镇子安宁的重要神祇。
相传这位城隍生前曾是小镇的县令，气度恢弘胸有大志，后平步青云位极人臣，总而言之与小镇有着种种渊源，在任期间散尽家财造福小镇，那座廊桥便是他的手笔之一。
在途经城隍庙时，前方野径突然生起了大雾，起先不过如炊烟袅袅，须臾后几乎遮拢天地。
这让陈长柏惊呆在原地，就连那头时常独自翻山越岭的毛驴，也不知为何突然停住了四蹄，若不是陈长柏死死拉住缰绳早就溜之大吉了。
陈长柏静下心神，似乎感觉得到老伙计在瑟瑟发抖，它好像在云雾之中看见了什么，吓得魂飞魄散。
陈长柏多少有听过一些这样的说法，驴眼能看见一些别人看不见的东西，老伙计平日独自穿行于山野之间，不知遇到过多少离奇怪事，从不曾如此反应激烈。
思绪愈发斗乱，想起那些根本不着边际的鬼怪奇谈，又望向那团难以洞穿的雾气，霎时间陈长柏浑身毛孔全开。
同时又不知从何处传来了一阵怪声，似婴儿啼哭又似有人在哽咽低泣，绵绵不断忽高忽低。
陈长柏喉咙鼓动咽了口唾沫，心中念道：“该不会真撞鬼了吧？”
啼哭声愈发尖锐，陈长柏头皮发麻毛孔全开，想要迈出步子往小镇方向折返，可手脚却僵硬如铁，实在是寸步难行，最后一屁股坐在了地上，手中紧紧撰着那条缰绳，生怕老伙计丢下他一人，那可真是喊天天不应叫地地不灵。
