其实在心里，我一直习惯把它写成“雷鱼”，反过来就是鱼雷。它在海里的行动和鱼雷一样迅捷，渔民就常说“小小鳓鱼无肚肠，一夜游过七爿洋”，可见其神速。
今日去食堂吃饭，其中居然有鳓鱼，我夹了一条，端到桌上细细品尝。鳓鱼多刺，它的身体，就像一座用利刺武装的堡垒，把所有壁垒都耐心清除后，方可尝到鲜美滋味。可见凡是美味，都得经过一番斗智斗勇才能到手。比如螃蟹，想吃到蟹肉，还得不屈不挠地过五关斩六将；比如小胡桃，除了动用锤子砸开外壳，还要动用绣花针挑出隐藏在壳里的细肉；比如追女孩，也得经过闭门羹、撞南墙等等挫折后，方能百年好合。
鳓鱼在宁波老传统里，相当有地位，因为在过年的供桌上，常常有它的一席之地。二十几样供品中间，鳓鱼大剌剌地仰身占据了一只大盘子。每到过年，我家里总会备好一条大鳓鱼请神供菩萨。也真难为了菩萨，还得抖擞精神对付这么多刺。
有关鳓鱼的记忆很多，妈妈就曾对我讲过，在她小时候，她外公做行贩，每日挑着竹箩挨家挨户去兜售海鲜。这竹箩类似米筛，一只竹箩放鳓鱼，一只竹箩放带鱼，一只竹箩放乌贼鲞，一连叠上好几层，前后挑着，晃晃悠悠去贩卖。那时也没菜场，只能弄头巷尾地叫唤。解放初期，百业待兴，人们的物质还是贫乏的，谋生之路不多，能挑着担子做行贩，当时也算一件大买卖了。
因为贩海货，所以近水楼台先得月，家里海鲜自然少不了。让妈妈记忆犹新的是，当四月半鳓鱼汛期到来时，每日饭桌上都会有蒲扇般大小银光闪闪的大鳓鱼，有时咸鳓鱼，有时鳓鱼蛋，有时黄澄澄的鳓鱼鲞，丰盛至极。而在那年月，许多人家还吃不饱饭，更别提五花八门的鳓鱼宴了。
妈妈小时候经常跟着她外公跑，才十几岁的孩子，就帮她外公挑鱼担，走上十几里山路，去华峙叫卖。妈妈在家里排行老二，外公显然对这“二木头”另眼看待，瞧见她一年四季都穿姐姐穿过的，心有不平，于是亲自上街扯来布缎，叮嘱我外婆务必做给“二木头”穿。
关于鳓鱼还有一件事，那是我阿太，就是我的曾祖母讲给我听的，在与她相依为命的岁月里，她曾悠悠然然断断续续地给我淘过不少古。
解放前夕，到处兵荒马乱，家家户户的日子都相当拮据，有一天家里没米下锅了，女阿太就打算回娘家借点钱。因为自己是小脚，走长路不方便，只能托付男阿太快去快回。娘家在长坑，从郭巨城里出发，沿途得翻越好几座山头，那时山里土匪盘踞，来往危险。男阿太怀揣干粮就匆匆上路。女阿太娘家比较富足，她的娘家兄弟自有船舶，穿行来往于长坑和舟山沈家门间，贩卖做生意。
男阿太到长坑后，顺利借到十几块大洋。因为沿路土匪出没，所以娘家兄弟帮他做了伪装，给他备下一担咸鳓鱼。所谓咸鳓鱼，就是把鳓鱼一年四季浸在盐缸里，啥时想吃了就随时拿出来。然后把银元秘密放到咸鳓鱼下面，装进箩担。
男阿太挑着箩担上路了，半途果然与土匪不期而遇，浑身上下被土匪搜了又搜，箩担也被揭开瞧了又瞧，没发现异样，挥手让男阿太走了。
这故事让我很入迷，既为长辈们的智慧拍手叫好，又为男阿太的遭遇担心害怕，最后听闻男阿太安然无恙，方才松了口气，感觉到劫后余生、有惊无险的安稳欢乐。
所以我对鳓鱼是有感情的，尽管我不是那么喜欢吃鳓鱼，因为它多刺，相比鳓鱼，我更倾向于大头菜这类简单朴实的乡土野味。然而我还是喜欢它，喜欢咸透顶的焦黄的发着臭香的鳓鱼摆放在桌上，看见它，就像看见了温暖的往事。
