明月的光辉从月亮的表面折射，生命的光辉从内心的深处绽放。究竟需要怎样的人生才能立起一座山，是否要看生命的尺度有多宽？
月光的存在，让黑暗变成一种压力。生命需要阳光。
今年的中秋，更忆黄河。一个人静坐在岸边，看天地宏阔，看万物辉煌地生长，看大河悄无声息而又澎湃而逝。
不以物喜，不以己悲。这或许也是大河的精神，厚重地凝结了几千年。
在静坐岸边的时刻，希望那河水流向的不是大海，而是我的内心。
在那大境界里，我喜欢自我的渺小，渺小到融入自然。喜欢看飞燕掠过河面，好像携我的羽翼自由翱翔。
河流，从高山之上奔流入海，人生，也要如此，让自我这滴水，融入内心与同天地无相无边的海洋。
逝者如斯与其是一种感叹，不如说是一种客观的陈述。陶渊明带月荷锄归，怀纳的是自然悠然的境界，哪里是种瓜得瓜、种豆得豆的苟且生存。身体的眼睛明鉴于物，心灵的眼睛明鉴于无。
挺想知道，大河的中秋月圆是怎样的风景。
中秋赏月（2011）
一 玉景花园
公元2011年8月25日，晚上8点。恰如猝然的爆发事件总能被历史被铭记一样，人犹如此。
“嘎嘣”一声，在玉景花园的广场，抢过来孩子的滑板车，我上去一滑，一下子趔趄在地，左脚内侧杵到地上。
“完了，我废了！”我抱着左腿倒在地上喊着老婆。“我左腿断了！”喊完，摸了摸左腿，咦，没事啊，没流血没什么的，不对，妈的脚丫子哪去了？靠，脚丫子偏左边去了。我明白了——脚腕子掉了！
老婆和孩子在说话，开始看我喊还没在意，听我声音不对，跑过来一看，吓坏了，这可咋办，伤的哪只脚，是以前那只吗？（我以前右脚外侧打篮球骨裂）我说不是。啊？老婆不知所措，这时旁边有人提醒，打120急救！老婆赶紧拨通电话，然后一溜跑回家收拾东西带上钱。我躺在地上给哥和朋友打电话。
这时有人说：“这是谁家小孩？赶快叫他家长来啊！”奶奶的，裂熊，把我当孩子了。旁边有人说：“他就是大人，他孩子在旁边站着呢。”
昭表现不错，很冷静，事后她妈妈都惊讶，这孩子怎么这么冷静。后来才知道，昭从我躺的地方到车上拿东西来回跑了三趟。
半小时，救护车呜哇呜哇地来了，不会现场处理，人手不够。我自己爬上担架，周围好心的邻居帮忙抬上救护车，呜哇呜哇地奔某某医院去了，老婆在车上。
唉，车祸猛于虎啊！唉，滑板车也是车啊！
二 某某医院
可爱的医院！
下了呜哇呜哇的救护车，爬上手推的救护床，哥和朋友们陆续赶到了。急诊医生，急诊程序，拍片、验血……等等，没拍好，再拍一遍！
“医生，先帮我复位好不好！我来了半天了还偏着个脚丫子，能不能先给我复位再折腾！”病人有点恼。
“你得到骨科，让他们给你治，我们弄不了！”
我、我、我、我、我！
来这里旅游来了？
好吧，上楼，骨科住院部。可爱的住院部，我来了！护士大姐一看就是一位伟大的母亲，已经明显在脸上镶嵌了岁月的沧桑。大姐发言：“手续不全，不能住，我们不收！”
声音干脆利索，多么干练的老大姐，应该发个南丁格尔奖什么的。是啊，要是病人都像我这样，那还不乱套了，万一再搞个不给钱啥的，医院还不赔死！
我有点来火，可是脚丫子完蛋了，有火也得忍，忍无可忍，继续再忍嘛！
终于来了个医生，好像是从我身边路过的，看我这形象，拿起拍的片子看了看，左手拽着腿，右手抓紧脚丫子，用力往回扭了两下。
他们还在和护士争论，我又说了一遍：“能不能先给我复位？”旁边不知是谁说了句：“已经给你复位了，你自己看看是不是回到原来位置了？”
原来疼痛已经变得麻木，失去了感觉。
找了个小房间，医生简单处理，打了个石膏板，拿了个腿部支撑放在了腿下。——这个腿部支撑设计很美观很符合人体科学，至今中秋节我仍在用，被后来医院的好几个护士赞许不已！
哥征求我的意见，腿部有骨折，必须手术，在此医院住还是去潍坊解放军89骨科医院。我犹豫了两下，先是决定在此医院，方便，离家近。然后朋友们极力反对，晚上的经历也让我产生了犹豫。最终决定，此地不宜久留，撤，潍坊！
啪！医生的耳朵很灵，不知道正在刷刷地写什么东西的本子往旁边一扔，说：“不打算在这里手术，你们今晚就出院吧！”
好！好！好！哦的个神，我走就是了！
看了看时间，大概半夜12点不那么正好，朋友叫来了本田奥德赛，收拾挺好，后排座椅撤掉，铺上被褥，躺在后面，一路绝尘，奔潍坊而去。
下楼的时候，我想起了一句广告语：步步高点读机，哪里不会点哪里。可以修改一下：步步高电锯，哪里骨折锯哪里！
三 潍坊，中国人民解放军89骨科医院
因为专业，所以放心。
住进医院，护士小姐动作简单麻利，简单介绍一下住院要求，照章执行就是。解放军的医院就是不一样。桌上，一个水壶一个水杯，其余物品放抽屉或阳台，禁止乱放，病人须换上医院统一病号服，消过毒的；陪床，除手术当天外，只能一个人。
适应就好了，简单的是美好的！
漫长的挂吊瓶输液过程，消肿，脚丫子肿成了大面包。
第二天医生把石膏板剪开，腿脚开始起水泡，医生说：“不应该打石膏板！”
躺着吧，躺着。可从来没这么个长时间躺法，五脏六腑全部贴在了后背，那个烦躁！没治，适应就好了。
消肿11天，等候第12天手术。
几个简单的记忆总结：
最痛苦的事：插导尿管，哦的妈，疼！插完尿管身体一直哆嗦，体温骤降到36度1。
最伟大的工程，也是最规律的事：排大便，每晚一次，怕灌肠养成的好习惯！老婆摆两个板凳，便盆放中间，我坐上面，对面摆一凳子，支撑放在上面，腿放在支撑的上面。大便比小便都快，我一直纳闷！
先后搬迁病房4个，病友：
1.脚后跟粉碎性骨折，重庆人，老婆四川宜宾人，打工，准备回家不再干木工，老板要求干到月底，结果从梯子上掉下来摔伤。已经手术完，晚上睡觉爱高高地举起腿，并且一边举腿一边打呼噜一边磨牙，高手。后来我手术完后也举腿，知道为啥？消肿！
2.徐州小伙，打工，年龄20，焊工，17米高处脚手架断裂而坠落，幸好落在沙子堆上，腿脚和腰等多处骨折，手术从右侧髋骨取一骨头补左脚一骨头不足。手术后一直在睡，老婆说：“看人家睡多好，你就不睡。”后来老婆明白了，那是昏迷，晚上送去监护。
3.徐州小伙监护期间，来一淄川小伙，年龄也是20，刀砍伤，左臂骨头、神经、筋全断。住院信息是假的，名字张某（登记时换了个别的名字）。手术恢复挺快，昨天跑去逛街买衣服去了，还来我病房摆活了半天。
4.骨病男生，18岁，右腿骨病，小腿肿大和水桶一样，看上去很痛苦。不知道什么病，家庭条件不好，第二天出院了。上帝保佑！
5.吴大哥，40多岁，无棣人，某市化工公司员工，司机，铲运氧化铝红土原料。夜间施工被铲车碰到，轧伤右臂、右腿，没伤到骨头，主要是胳膊血管不回血，到此医院是转的第四个医院。老大哥很能说，就是听不大懂。
四 手术
9月6日11点30分进手术室，麻醉师麻醉，全身蜷缩，突出脊椎，麻醉师好像找不到我的神经还是什么，说：“哎，这个人很奇怪，怎么摸不到！”手术医生说：“他可能在中间。”
脊椎猛地疼了一下，扎进针去，慢慢就是腿部失去感觉，整个手术过程基本知道医生在做哪一块手术，但下半身没有感觉。修复腓骨的时候，感觉在使劲拽骨头固定。打脚踝钢钉用锤子砸，震动到了脊椎，只是不疼。上半身很清醒，睁着眼睛。
手术过程5个小时，4点30分出手术室。后来在病房才知道，打了11个钢钉，2个钢针、1个钢板。我原本还惊讶重庆小伙打7个钢钉，妈呀，我的更多！
从手术室出来，看到家人和很多朋友在等候，非常感动，谢谢你们了！出来就是好啊！朋友为鼓励我振作精神和我开玩笑：“银行卡密码多少？”我哈哈一笑：“这个真不知道！”
后来得知，老婆送我进手术室后，一个人躲到别处哭。唉，这阵势，还是不要的好！
手术后6个小时不让吃喝。
当晚老婆和妹妹陪床，一晚没合眼，怎么放，脚丫子都不合适，疼！麻醉师给的镇痛泵按下去弹不起来，问护士，护士也不明白，干脆给我关掉了！这一晚疼啊！后来天亮后麻醉师上班来了才知道，镇痛泵不要动！郁闷！
第二天晚上就不疼了，睡得很香。
五 中秋
2011年9月12日，今天是住院躺着第18天，也是手术完第6天。
今晚没有月亮。
有老婆在就不错了。这18天，老婆寸步不离，除了回家两次拿衣服几个小时，老婆一直陪在身边，这会儿在旁边坐着修脚丫子呢。淑女，注意形象撒……
不知道东营的月亮露没露笑脸，潍坊的月亮藏起来了。
病床上，躺得腚骨头疼，坚持写下这些。
今年的中秋，就在他乡的病房里赏嫦娥了。
中秋赏月（2012）
这一年的中秋
明月如期高挂
而我，
未能做一个好的观众
岁月，把一年
撕做三百六十五个碎片
散落在地
我只能一片片把它们拾起
每一片的正面，都是
日光写满的匆匆
每一片的反面，都是
月光的娇柔
不知从哪一天起，
淡漠的心情不再想往
月儿的纱缦
而偏爱读她的笑颜
笑月如钩
钩一只弯弯的小船
白玉如盘
盘一个靓丽的身影
身影的孤单，虽是一个人的
长袖善舞
曼妙的身姿，洒落大地
斑驳的却不再全是离愁
自由也好，无奈也罢
月宫孤独的奏鸣
该懂的人会懂，
不懂的人也任随他吧
天空与大地的距离
谁也拉不近
心与心的距离
还得服从于身躯
一根琴弦的一声拨动
点缀皓月千里
是琴音还是心声
已不再重要
路漫漫其修远的迢遥
又何必苦苦而求索
黑夜，抚一缕清风
继续抒写永恒
每一页
都是空空
2012的中秋
明月高悬
我只看了一眼
