王斤伇
老舍回国，带来强健的身体和小说家的称号。当他将上英国的时候，熟人对他的母亲都说：“老舍回不来了！这么瘦的身体！”
六年后，证明这种顾虑的狂妄。
他的面容有江浙的清秀，油黑的头发向左右分开，右边略长。一身洋服，穿得很自然，像在异国长大的。指头细小，显出作家的征象。
曾因贫困到当东西过日子，又加以六年的小学校长和中学校教员，那时的老舍已经呈现中年的心态。但暮气却被伦敦的空气涤去，描写事物的技术开始活动着。
他现在齐鲁大学中国文学系任教授，课馀主编齐大月刊（以后改为季刊）。千佛山，大明湖，公园……吸引他的兴趣。他厌恶那叫闹的上海。
虽然喜欢清静，这和写小说并没有冲突。他只对感觉过的人事做批判的回忆。
有两种理由可以说是汉族以外的作家，姑志于此以待考。
一、他姓舒，北平舒姓多半是旗人。
二、他的小说描写北平北城的生活很是细致入微，北城是前清旗人的往宅，现在成为穷人汇聚的地方。
古代中国文学并没有给他很深的影响。从英文文学的浸润，他劝学生多读英文书。也不知是否汉族以外的作家，是会鄙薄汉族的遗产，虽然他说过他的旧诗比新诗还写得好。又由身世的遭遇，对于中国人不能肃然起敬，幽默的格调传述愤怨的情感。
宗教情感的狂流使他写和以前格调不同的“微神”和“黑白李”。宗教信仰的成分曾救拔他堕落过的生活，使他有出国的机会，在中国文学史造些记录。
幽默是喜谑的，宗教却是严肃的，他能统一这两种不同的态度是靠喜欢清静的癖性。
他的结婚不是恋爱成功的。
这个时期，人们不能遗忘他，因为他写给我们幽默的文字。积弱的国家增加几幕悲剧，或许会改变他的作风——幽默和宗教性融合的作品，或幽默失、宗教性存的小说。在这模糊的时局和富弹性的民族，前者却较后者有可能的。
载《人间世》第4期（1934年5月20日）
