登陆注册
10042500000138

第138章 卡夫卡 多拉(12)

当我是小男孩时,我还不会游泳,有时我同父亲一起到浅水池去,他也不会游。然后我们光着膀子坐在小吃部那儿,每人要一份香肠、半品脱啤酒……你可以试着想像,一个魁梧的男人手里拉着一个小小的、畏怯的骨头架子是什么模样,想像一下比如我们在黑暗狭小的更衣室里怎样脱衣服,然后他怎样不顾我害羞,硬把我拽出去;想像他又怎样把他所谓的游泳本领教给我,等等。可是这一切结束后有啤酒喝!

1924年6月2日,卡夫卡去世前一天,他给父母写了最后一封信。他试图劝阻他们不要来看他:"我还是不够好看,根本不值得来看我"。但他努力用乐观的笔调写信。他提议和父母聚聚,"我的意思是一起在一个美丽的地方安安静静地住上几天,不受任何干扰。我不记得我们上一次这样相聚的时间了……然后再'喝上一杯好啤酒'……在炎热的天气里,我总是想起我们过去常在一起喝啤酒,那是在很多年前,父亲带我去公共游泳池的时候。"然而,此时的卡夫卡力不从心,连写完一封信的力气都没有了。多拉把这最后一封信从他的手中取出来,在信的末尾草草写道:"我从他的手里取出了这封信。"

在他临终前,有人问起了菲利斯鲍尔,他用潦草的字迹在一张便条上写道:"我本来打算和她(还有她的女友?格蕾特布洛赫?)一起去一趟波罗的海,但由于我很瘦,再加上其他一些顾虑,我羞愧地取消了计划。"似乎有人问他,他是否爱菲利斯。他在便条上写道:"在她肯理解我的程度上是爱的,她在任何事情上都是那样。她长得并不美,但体格苗条,身材很好,据说她的身材一直保持得不错。"

6月3日凌晨四点,卡夫卡呼吸极为困难,多拉把克洛普施托克叫进了病房。克洛普施托克又叫醒了值班医生,后者给卡夫卡打了一针樟脑注射液,但没有产生效果。午后,克洛普施托克又给卡夫卡打了一针,同样没有用,接着他就让多拉去邮局办事。这是卡夫卡事先和克洛普施托克事先约定好的:不要让多拉看到最后的时刻到来。按照布洛德的说法,卡夫卡要克洛普施托克给他注射大剂量的吗啡,并说:"杀死我,否则你就是凶手!"。然后他又粗暴地(这有违他的一贯风格)示意护士修女安娜走开,并扯掉了心脏助搏软管,把它扔在地板上说:"别再折磨我了,何必延长痛苦呢?"打完针后,克洛普施托克从床边站起来,卡夫卡说:"不要离开我。"克洛普施托克回答说他不会离开他的。卡夫卡则用深沉的嗓音说:"可我要离开你了。"片刻之后,卡夫卡在迷迷糊糊中把克洛普斯托克当成了妹妹艾丽,就让她走开,因为他怕自己传染给她,克洛普斯托克微微动了动,卡夫卡说:"对,就像这样,这就对了"--读过布洛德的《卡夫卡传》的人都认为这是卡夫卡说过的最后一句话。

很长时间以后,20世纪50年代初期,修女安娜向我们回忆了那个6月的早晨:"关于作家弗朗兹卡夫卡,我没有什么要说的,不过他是惟一一个让我无法忘记的病人,他去世时一切是那么简单,又那么动人心弦,我们所有人都站在他的床边泪如雨下"。她提到多拉从邮局里匆匆赶回,手里拿着一束鲜花,一定要让卡夫卡再闻一下。接着,安娜吃惊地看到,卡夫卡最后一次抬起了头,深深地闻着花朵的香气。"难以置信,但更难以置信的是他的左眼睁开了,仿佛他又活转过来。他有一双炯炯有神的眼睛,他微笑起来表情是那么地丰富,在他不能说话以后他就用眼睛和手交流。"

他向医生提出的最后一项要求获得了满足:"带田野里的百合花来,但不要带注射剂。"

同类推荐
  • 中国历史上的十大名伎

    中国历史上的十大名伎

    伎女,是歌舞卖笑侑酒酬对的风尘女子。伎女,是幸与不幸的混血儿。其才艺丽质,使多少荡子骚客叹服倾倒;其青楼生涯,遭多少正人君子唾骂嘲笑。可以说,她们是人间沃土绽开的一束艳丽的罂粟花。伎女,是历史的畸型儿,在她们身上交织着封建政治和文化的痕迹。研究历史,不能不涉及她们;撰写历史人物评传不能不给她们以入资格。本书描写评述了从南朝至民国初年1500多年历代的十名伎女,她们是:苏小小,赛金花,小凤仙。她们是女子中的精灵,或才情高卓,名震文坛,如薛涛,董小宛,柳如是:或艺技超群,声满梨园,如李老师,李香君,董小宛,或有胆有谋,参与政治,如陈圆圆,赛金花,小凤仙。
  • 五太后轶事

    五太后轶事

    西汉吕太后,北魏胡太后,唐朝武太后,辽朝肖太后,清朝西太后,是中国历史上著名的五位太后。她们临朝称制,实际是五位女皇。在男尊女卑的封建社会,她们是叛逆的女性。她们在权欲的驱使下,成了向封建礼教、“三纲五常”挑战的急先锋。为此,她们也付出了沉重的代价,表现了铁女人的手腕和性格。本书选择了这五个典型的士性,叙述她们干预朝政因缘始末,意图从一个侧面来探索封建专制政体的某些规律,是一本学术性的通俗读物。行文流畅,文笔生动,既可给人以艺术和知识的满足,又可以给人以深沉的启示。这里是述说往事,为了阅读轻松一些,故以轶事名之,曰“五太后轶事”。
  • 新编历史小丛书:韩非

    新编历史小丛书:韩非

    韩非,战国时期的韩国都城新郑(今河南郑州新郑市)人,战国末期杰出的思想家、哲学家和散文家,是法家思想的集大成者,也是先秦诸子百家思想的集大成者。韩非将商鞅的“法”,申不害的”术“和慎到的”势“集于一身,是法家思想的集大成者;韩非将老子的辩证法和荀子的朴素唯物主义融为一体,同时重视吸收墨家思想,集儒道墨法四大思想流派的精华于一身。韩非的思想深邃而又超前,对后世影响深远。
  • 大家风采:天下名人世界上卓越的20位心理学家

    大家风采:天下名人世界上卓越的20位心理学家

    本书选取了世界上最知名的、在本领域最具代表性的20位心理学家的故事,主要介绍了他们的生命历程,主要作品,最大贡献等知识,图文并茂,语言风趣,可读性强。
  • 世界历史名人丛书:莫里哀

    世界历史名人丛书:莫里哀

    在巴黎热闹的大市场附近,耸立着一幢古老的建筑。这里居住着一对新婚夫妇。丈夫叫做约翰·波克兰,是一位有名的室内陈设商。他在大市场开设了一个店铺,另外,在巴黎其他地区还有几处铺面和作坊。在当时,他算是一个典型的中产阶级人物。
热门推荐
  • 傲瞰天下1

    傲瞰天下1

    诸君歌天下,独步舞江湖。天将变天魔,天下乱南国。北域可一聚,终向中都去。兄弟随我闯,中都共成长。剑指天上天,纵横天阙间。
  • 功臣的非正常死亡

    功臣的非正常死亡

    一个人的死亡如果能够理解为非正常死亡,这说明,这个人的身上一定具有了传奇的人生经历和死亡方式,并且被世人所关注。对于横死的人,或者说是非正常死亡的人,人们总是抱有莫大的好奇心和求知欲,这是因为非正常死亡的“非”或是横死的“横”,总是出乎人们的意料的。 本书描写的非正常死亡的功臣,选取的是影响中国历史进程,并且为世人所熟知的历代名臣,他们为自己的国家立下了汗马功劳,而且拜将封侯,他们功高盖世而又被帝王所器重,他们才智过人且地位显赫,但就是这样一群被写进中国历史的功臣,无一避免地成为了政治权谋的祭品。这是因为,他们身处于政治漩涡的中心,并且不可避免地被卷进了一系列的政治权谋当中去。
  • 恍如故人

    恍如故人

    从她出生的那一刻起,就被司一然的光环笼罩。她闪躲,他追逐;她爱了,他却走了。系我一生心,负你千行泪。她攥着通知书,奔赴别地。泪已落尽,从此别离。任何事情到了最后都是好的,如果还不够好是还没到最后。她的心,将由另一群人来温暖,而她,会有另一个人来守候。错了,便是错了,也无可奈何。愿我们都遇到更好的人,过最美好的生活。
  • 我,万界主宰者

    我,万界主宰者

    主角说:“嫁给我,可好?”冰山女神回答:“不可能的,除非太阳打西边出来!”于是,第二天,太阳从西边升起来了。……这是一部主角开局就无敌,并且无所不能的小说!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 兔子的心事

    兔子的心事

    俗话说家家都有本难念的经可是在我看来大部分的源头都是来自于它……
  • 从异世界开始成帝录

    从异世界开始成帝录

    我叫雷浩,我出身在武术世家,上了高中我进入了叛逆期,每天只知道上网打游戏,一次雷雨天我不小心被闪电劈中了,然后我居然进入了异世界,我在异世界里克服困难招兵买马,最后成为帝王。
  • 暮然成殇

    暮然成殇

    我活得越来越懦弱,你走得越来越远,青春无悔的誓言还可以笑着说多久。
  • 星光为力量

    星光为力量

    你想知道是世界上有什么吗?那就来看吧!这是我幻想的世界。(玄幻类型的女强文)无男主
  • 秦淮十里扬媚香:李香君

    秦淮十里扬媚香:李香君

    迄今为止最全面最完整地描写“秦淮八艳”的人物传记小说。史上最具争议的“红颜祸水”,风骚各异才气俱佳。秦淮八艳皆是色艺双绝、惊才绝艳的女子,即使出自青楼,但无论容貌、才艺、性情和人生际遇都极具故事性和观赏性。一把寄满相思的桃花扇,见证了他与侯方域的凄苦爱情。孔尚任的《桃花扇》说的就是李香君的故事。也说明李香君是一个铮铮铁骨贞洁刚烈的传奇女子。