--《读人记》跋
日前，黄宗江、牛汉二位前辈先来电，复来信，称收到我新编的名家读名人丛书《读人记》3卷，感觉异常喜欢。牛汉先生说：这套丛书，我以为值得珍藏，不仅具有阅读的价值，且是真正的史料。不是一般记述生平形状之作，是研究作家心灵与作品风格的富有血肉感的感人作品。
他们能如此喜欢这套《读人记》书，令我感到极大的安慰--这两位都是人品、德品、文品俱佳的知识分子，我这里用的知识分子，内涵是指向先天下之忧而忧的民族良心，古誉称为士，士可杀而不可辱的士。而且他们都是一辈子不说假话的人，尽管为此曾吃过很多很多苦头，依然虽九死而犹未悔。所以，我分外珍惜他们的这两封信，这是真情的流露，不是表演，更不是红包的产物--虽然在今天，有的家早已堕落为没有红包不写，于己没好处不干的市侩，但宗江先生和牛汉先生，永远都不会变成这样的逐利之徒。
是的，虽然在商业化、收买化、炒作化的今天，塞一个轻飘飘的红包，就能很方便、很廉价地买到好话说尽的评论，还有最高级别的册封、定位、排行榜之类。但不言假话，金口一定要对着良心的知识分子，除了上面二位前辈，在中国文化界，也还有着一小批。我和他们的关系，他们和我的关系，从来就没有过权、钱、利的往来，我们是君子之交淡如水，文字之交深似潭，要让他们来吹捧什么，我脸红，他们也脸红。所以，这两天我像小草沐浴着暖阳一样，处于真正的欣欣向荣之中，因为我不断收到这些先生们的电话，说他（她）们非常喜欢这套书，这是真正的中国当代文学的表述，体现了中国知识分子的精神风貌、思考深度和写作才华；同时，这么精美的装帧设计，也充分表现出我国出版界的长足进步。
我知道，这同样都是真心话。在此，我自己也可以对着清风大声说：这套书，当得起这些赞誉，真的！由文化艺术出版社新近推出的这套《读人记》名家读名人丛书，分古代篇、当代篇、外国篇3卷，总共108万字，一共收入中国当代80余位老、中老、中、青四代作家的读人精品182篇。所谓读人，不是传记、记实、采访、印象记之类，而是从精神入手，通过作家对所读对象的独特感悟和理解，写出他们心目中的那一个。这是很难很要功夫的，因为是一把寒光闪闪的双刃剑，需要同时展现出写者和被写者双方面的内心冲突和精神求索，必须具备深度。在万点星光闪闪烁烁的苍穹之下，人有时会迷失，此时，借助一下作家们智慧的眼光，当能更深入地体察和领略到宇宙、天地、自然、风雨雷电、时间空间、社会、历史、人生的博大。精神世界是无限的。追寻精神的归宿是人类的永恒。
我已经编辑出版30部书了，都是纯文学作品，散文随笔为多，每一本都是高品位的，其中特别好的有（90年代散文选》、《女性散文》、《永久的悔》等。到目前为止，最好的，内容、装帧双赢的，我自己最喜欢的，还属这套《读人记》。编这套书，是我很多年前就心向往之的，曾问了多家出版社，一次次遭婉拒，理由都是没有效益。我不埋怨出版社，更觉得愧对编辑，因为他们都有经济承包定额，完不成就要个人出资，甚至下岗。我很惭愧自己不能给人家奉献能赚数万、数十万的畅销书，反而老用这种不能赚钱的纯文学去使他们为难。但是，人生有梦，好梦弃之也难，有个追求的目标，也算是漫漫人生旅途上的一个动力。
现在，梦终于圆了，感谢文化艺术出版社的丁亚平、蔡震诸位先生，伯乐识宝马，慧眼鉴珍珠，不但毅然应允本书出版，决然调集社内精兵强将快速作战，而且亲自编校稿子，设计版式、封面，亲自督印，使本书在很短时间之内就问世了，并在云南的图书订货会上赢得了一个头彩。他们还有雄心大志，同意我继续编普通人卷和其他有读者需求的各卷--也难怪，这两位先生本身都是研究现代文学的学者，有专业着述多种，胸襟和眼光自是高人一筹。
我跟牛汉先生说：出好书需要奉献精神，作者要奉献，编辑要奉献，出版社要奉献，还需要读者的奉献。
牛汉先生回答道：让我们默默地、坚定地做下去，为人类文化积累一些东西。好！
2001年11月12日于京南西马小区
文化艺术出版社2002年版
