尤其最后这几年，光是寻找适合的血管来作药物注射就得大费周折，往往狠狠扎上几十针，都还宣告失败。这时，可怜的淑艺早已痛得不成人样。阵阵杀猪似的哀嚎声，让人不忍卒闻，任你再铁石心肠，都不免掩耳酸鼻。
对那些天天与她朝夕相处的母亲与医护人员来说，入耳钻心的滋味，等于是活地狱。
后来，一般医护人员总无法称职地当个“执刑者”下针，这时得聘请专任医师另辟密室，以避免内外心理与环境的干扰，方能顺利帮淑艺作颈部注射，完成给药动作。
早期，母亲素华逼着自己硬下心肠，一味的鼓励甚至责骂：“淑艺要坚强、要忍耐！”
“淑艺最棒了！淑艺不哭！”
“淑艺加油！不可以哭！”
“给我嘴巴闭起来！不可以动！”
“再哭，我就不理你了！”
最后，母亲彻底崩溃了。她再也无法逼自己架着淑艺忍受有如地狱船的刑罚，一针一针细细凌迟。还不准哭闹只能一概承受。这连铁打的汉子都熬不了，更何况淑艺这样的小孩？
高一病危送到荣总急救时，这时的淑艺早已练就一身忍功。现在，纵使作颈部注射，也只静静地流下眼泪一颗挂在眼眶，还不轻易滑落。
素华此刻反倒苦苦劝导：
“淑艺，痛就哭出来！淑艺、淑艺，你痛就哭出来啊！快点、哭出来！别把痛苦憋在里头了！”
“没关系，妈、我撑得住！您放心！”
这些年吃下的苦，造就淑艺惊人的忍耐力，虽然难得，问题是叫人怎舍得眼睁睁看她吃这种苦头呢？
16年来，淑艺硬生生挺过一场场生与死的拉锯。对素华而言，她多么希望能牺牲一切好帮女儿越过一道道生死关卡。有一次，淑艺病危仅剩一口气吊着。医师都准备放弃了，摇摇头气馁地说：
“我们已经尽力了！你们要做好准备！”
准备什么呢？陷入弥留中的淑艺竟在此刻双眼圆睁，挣扎哀求着：
“妈救我、救我！我、我还舍不得死……我不能死、我还有未竟的梦……妈、救我！”
面对女儿的哀哀求救，六神无主的母亲，突然双脚一跪，低着头万分虔敬地默祷：
“神哪，请把我十年的生命给淑艺吧，请您让她度过这次难关吧！拜托您，可怜可怜这个苦命的孩子！”心里头还不住呐喊：“老天为何要让淑艺吃这种苦头！她都已经消瘦如斯，还要折磨她到什么程度？每次看到淑艺拼命从鬼门关泅回人间，素华内心总大声嘶喊：苦，为何不能让她这个做母亲的承受？老天啊，淑艺为何要受这种罪？她是如此的无辜，如此的热爱您赐给她的生命！有罪，也应加诸我这个母亲身上才对，孩子，是如此的无辜哪。”
或许一切，自有神的旨意。只是对一个母亲来说，又有什么比得上给孩子平安幸福的成长环境还要重要？
上帝或许收到了一位母亲为她女儿所留下的眼泪，淑艺奇迹般地活了过来，从气若游丝又生龙活虎起来。
经历了这次死亡之旅，淑艺心里感触良多，一时不能自已，遂一笔一笔慢慢写下：
我知道有人和我一样，
——千千万万。
他们的生命都在，
——倒——数——计——时。
有人打断我的牙齿，
有人勒住我的脖子。
我不会痛，
因为我变成了光。
我知道我还要呼吸，
当死神准备拖走我的生命，
奋力挣扎，挣扎得筋疲力尽。
挣扎到超过极限，
忽然——天亮了——我还活着！
啊！神爱世人！
挑剔的母女
艰苦环境下，淑艺与母亲俩总在生活中患难与共地渡过大小难关，看似相濡以沫，私底下彼此可挑剔得很。
淑艺很喜爱朗读，所以常利用零碎时间练习。每次朗读得正起劲儿时，母亲会突然闯进来打岔。原来淑艺身体的日渐萎缩早已造成呼吸不畅中气不足，声音听起来就像没安装喇叭的音响般微弱。为了弥补这先天的缺陷，淑艺就特别注意加强朗读技巧的锻炼与情感表现的淋漓尽致。在反复练习抑扬顿挫的拿捏，以及字正腔圆的揣摩时，母亲就在一旁出主意，一字一句都有话说，务求剔除任何缺点，希望女儿的朗诵效果听起来能更加清脆婉转。
这样紧迫盯人虽然对淑艺的实力大有助益，只是良药苦口，简直令人难以消受——造成淑艺经常性的精神压力与紧张。
母女俩也不知为这档子事拌过几次嘴，经过协议后，母亲虽谨记淑艺的抗议在心，无奈事到临头，瞧见缺点就是忍不住叫停。抗议场面当然又再爆发：
“妈，你意见那么多，干脆你来练好了！说得倒容易，你来练练看，说要像新莺出谷？你出谷来给我看看！”
气氛自然又降到冰点。刚开始彼此都闷不吭声，尽在肚子里作功夫，等对方开口先道歉。过没多久，就在心里狠批自己，为何这般挑剔，这般伤人？到后来，往往相互一视，霎时抢着当罪人发誓忏悔。
基于此，只要淑艺正式参加朗读比赛时，一定千拜托万拜托母亲不要在场，以免勾起潜意识里头长时熏习的紧张与焦虑。一旦情绪失控，在讲台上期期艾艾的噩梦难保不会成真。如此一来，则多年来吞下多少心酸才建立起来对朗读的自信与期待，可就一次毁个精光了。
母亲没法子，只好每次比赛都顺着淑艺意思暂避到场外干着急，急得可比热锅上的蚂蚁坐立难安。
反观淑艺呢，挑剔的功力也是不惶多让的。
每每母亲绘画时，就换淑艺在一旁指指点点了，一幅水准以上的画作顿被批得体无完肤。
接下来角色互换，换成母亲深不以为然，母女通常就拌起嘴来，针锋相对，比拳王争霸赛还要精彩万分。
或许因为在意对方，所以对彼此的意见就特别显得耿耿于怀；而双方舌头之毒，口牙之利，听在耳里还是让人很受伤。但喋喋不休倒也不完全一无是处，无形间鞭策了彼此的成长。
拿淑艺来说好了，每次朗读比赛总是不负众望拿下第一。使她对自己的口语表达能力信心大增，还寄望日后能靠嘴巴吃饭。譬如说可以当电台主持人，天天与广大听众在空中相会，她自信能知性与感性兼备，搞不好还可以拿下广电金钟奖呢。虽然这些梦想都来不及实现，但如同淑艺在初中毕业时代表全体毕业生致词时所言：
“……我不知道眼角是否泛着泪光，我内心摇晃，有股真真实实的感动，闪烁着美丽光芒，珍惜这一段情缘，睁开眼，珍惜这一瞬间，时光暂留，在我眼睛里……”
淑艺16年来用生命写下的美丽光芒，将永远感动我们这一代人。
母亲在淑艺走后，能借由绘画调剂心情、走出悲痛，实归功于淑艺所逼。
妈妈是光
母亲素华正凝神画着倚花，后头似传来稀疏声响，引得素华搁下画笔，一回头，果然淑艺挣扎着想做些什么。
“淑艺，妈妈来！”
素华赶紧趋前帮淑艺摆好身体，因为肌肉萎缩已经使淑艺全身乏力，想动笔写文章或动手剪贴，皆得母亲好生摆设傀儡般躯体，方能尽情挥洒满脑子创意。
“这样可以吗？”母亲好不容易帮淑艺定位好。
“可以了，妈、谢谢！”
淑艺说完便低头轻挪细手，吃力地写下一个字、一个字来！素华见状，这才放心地提笔作画。没画几笔，又一片荷叶写意活现，猛一觉淑艺似无动静，原来她头手又因乏力而瘫离定位，贴心的她不忍打断母亲的画兴，正硬着身体想扳起歪垮的脑壳。
“淑艺，怎么不叫妈妈呢？”母亲不忍地说。
淑艺没多说什么，只静静看着母亲帮她上上下下细细摆好最佳姿势与最舒适位置——是如此的专注、如此的关注，直注入满满的爱，每天每天填补淑艺畸零下无缺的爱，能够阳光灿烂，迎向挑战的明天！
摆好位置，淑艺只深深看了母亲一眼，这一眼，默契地熨平所有繁琐焦躁，感恩之情明月般清凉一身。
“这孩子…”
母亲心田漾着微笑回座。
淑艺认为妈妈是光，彼此是母女，也是姐妹，是最知心的朋友。任何事，母女俩皆能互相分享，彼此依赖扶持。她如果需要写字或画画，就得靠母亲大费周折地帮她摆好全身每一个定位，才能写下艰辛的一笔一画，并依照个人自由意志来创作，使尽全身精力完成作品，方肯心满意足地垮下身子。
淑艺继续在笔端中倾泄情思，感念母亲的一切：
“光，我喜欢它。光，是一个极有气质，既温柔文雅，又充满热情的女人，她无所不在，哪里有温暖，她就在哪里……”
看了看母亲瘦削的背影，低头继续诉说：
“……令人肃然起敬的烛光，牺牲自己，照亮了我将来的路……光，只要有你，没有一个角落是孤单的，璀璨的光，带来奇迹，让生命萌芽，大地重生……”
想到母亲真是老天赐给人类最佳的礼物，她满是感恩写下：
“……无论是什么样的光，都能赶走黑暗，她充满了母性光辉，就像天下所有的妈妈，遇到怎样的困窘，总能转个弯，再出发。”
转个弯再出发，真的太重要了！因为人生种种困顿，有时简直能逼得人想一死以求解脱。
生活的艰难，环境、家族与身体等内外交迫下，又生下淑艺这个畸零儿，让母亲好几度想与淑艺一起结束生命，图个一了百了！不用再承受庞大的经济压力、债主无所不用其极的精神折磨、棘手的子女管教问题，以及照料淑艺所带来的身心俱疲！好累！这真的好累！
每次在采取行动前的关键时刻时，素华总是征询淑艺愿不愿意一起结束生命，彻底摆脱这场暗无天日的噩梦。
“不！我不要！”淑艺神情坚定地说：“我不要这么消极，我要坚强活下去！”
“但是妈妈…再也忍受不了这种折磨了…”素华吁天般泪流满面。
“妈…”淑艺泪人儿般抽噎地说：“可是…可是我真的好想活下去，我…我还有很多事没有做！这样走、我…我不甘心，而且…妈、我现在还有点怕死哪…”
素华情绪顿时崩溃，
“淑艺…淑艺…妈妈也舍不得哪！但是、妈妈…真的好痛苦哪…天哪…我该怎么办…”
只见母女俩抱着头哭成一团，是多少的疼惜、不舍与无可奈何，面对重重的打击与无情考验，多少心酸酸在肚里，又岂足外人所能体会！一切，终究只有她母女俩，和泪撑过每一个一天。
往往平凡人平凡的一天，却轻易地耗尽她们全部心血，淑艺的行住坐卧需人打点，穿衣吃饭要人照料，看书写字得人侍读，就连上厕所也要帮她扶正，洗澡没人看顾都会溺毙，这些工作，自然就落在素华身上。
夜深人静，累得不行的身躯总可以好好休息一下了吧！不！这还得看老天的脸色，倘若半夜竟是噩梦来袭，淑艺转眼间身体状况急转直下，才刚阖眼就得送人急救，长期积累的疲惫，活着，还有什么意思！只是看着贴心可爱的淑艺如此认真活着，这一步，总得陪淑艺走。
“我好想活下去！我对人生有好多的想象，等着我一一去实践呢！”
耳际传来淑艺渴望求生的微微细语，是如此的热切！如此的有力！作母亲的她又怎忍心断送孩子的一生？又怎有权利决定孩子的命运呢？当然不行！她深吸一口气，强把满腔苦楚吞进肚里，闭眼整理一下情绪，看着淑艺缓缓握紧她的手，心中顿时有了决定：这一辈子，哪怕再艰难的日子，也要咬牙撑过去；再黑暗的日子，也要用爱烧起熊熊生命火炬，照亮前方，给淑艺一个为明天努力向上的机会。
精打细算在全买
淑艺可是很精明的，也很喜欢血拼，一有空，就拜托妹妹推她到全买量贩店购物。而她的购物哲学就是精挑细选、不急不躁，不可情绪又不可肓目，总之，就是得理性挂帅、盘算再盘算。纵使外人眼光质疑，甚至窃窃私语、讥我小气，内心仍应如不动，不被环境所转，毕竟，对的事就是得坚持，不是吗？
基于这种信念，我们的淑艺平均逛次大卖场总要花上个2、3小时，久而久之，自然成为全买量贩店里的风云人物，全店上下，无不对这号传奇人物印象深刻。
“要来买东西啊！”
“是啊，阿姨！”
淑艺一走进大卖场，全大卖场的人就又开始私下打赌说：
“你猜这次会不会打破上次3小时又56分的纪录？”
“这可难说，这天要下雨娘要改嫁，谁知道啊？”
“嘿，这女孩逛街精细的本事，我所认识的人里面还没人能比得过她呢！”
“可不是吗？这女孩购物还真来劲！”
“照她这种挑法，我们还真像是珠宝量贩店呢！”
卖场上一群贩售小姐在后头比手划脚窃窃私语，这情形淑艺不是不知道，却一点也没影响她购物的雅兴与乐趣，照她的购物哲学：小气有理，笑骂由人。
来到厨房用品区，淑艺不厌其烦地一项项思索比价，一定要等到最佳买点才出手。
反正又不急，买家有的是时间可以跟商家耗着。至于商品品质，更要科学鉴识般多多讲究才行，细看物品有无瑕疵，就得学学承蜩老人般专注，无时无刻，眼中只有锁定的商品存在。这时，她正锁定一件瓷器忖度：
“这件盘子妈妈应该会喜欢，样式不俗、简单有味，嗯，这个可以买。只是现在买太贵了，不划算，照全买销售的行为模式推算，嗯，下礼拜这类商品应该会有优惠特价。好，下礼拜再来买！反正距离妈妈生日还久，不急。”
“这个音乐盒不错，价钱也合理，下次妹妹考好成绩，再买来送给她！”
淑艺就是这样贴心，看似精明，行事却让人忍不住疼她、惜她。
就连小学时常作弄她，在三楼楼梯口推着轮椅作势欲将淑艺摔下楼梯的那位女同学，淑艺也不记恨。
毕业典礼前夕，淑艺特地到全买买了那位女同学平日最喜欢的布偶送给她。记得当时接下礼物时，她瞧着轮椅愣了一下，心中霎时浮现出以往种种行径，竟如此不懂事，不禁悔悟地蹲了下来，轻拉淑艺小手，在心头深深说出：
“淑艺，真的很谢谢你！送给我最爱的布偶，谢谢你！”
淑艺每次回想楼梯口惊魂虽都还心有余悸，却对女孩在各种场合的出色表现深深欣羡，羡慕那种女孩专属的活力奔放，能肆无忌惮地挥霍生命，这，就是所谓青春吧，也曾是淑艺的深层渴望。
有时，她会想象，她就是那位女孩，同学们不时在这位女王旁簇拥着，是那么高贵亮丽傲视一切。
或许伤害就该让它深埋心里，在那上头，洒下宽恕，长出最美丽的人性高贵，这才值得；是是非非，又何必太计较，反而伤神。
爱在遗忘
淑艺的姐姐小巧因为是林家的长孙女，从小几乎是集三千宠爱于一身。尤其是奶奶，对她更是青眯有加。隔没几年生下了淑艺，却不如预期竟还是个孙女。且女娃儿自呱呱坠地以来，身子骨实在太弱，根本就是个病胚子。除了三不五时的发烧打针以外，夜半三更送医院抢一口气，更是家常便饭。后来，又验出那什么肌肉萎缩症来的，可把一竿子亲戚吓走了大半。
母亲素华为了家计，一头得忙着服饰店生意，一头得费神照护淑艺。最后，实在忙不过来，不得不将小巧带回林家在麦寮三胜村的老家，交由婆婆帮忙照顾。奶奶向来就对小巧疼爱有加，这期间，只要小巧能想到什么新奇花样，她就有本事来满足宝贝长孙女的愿望。在老人家心里，还有什么能比得上给小巧快快乐乐的？通常小巧乐，她就跟着乐；小巧哭，老人家总会大发脾气，整个林家上七下下可就得跟着遭殃。
小巧虽然有奶奶来满足她在物质上的需求，却缺乏父母在旁的叮咛与教导，导致日后行为稍有偏差。直到母亲素华接她回来就读虎尾小学，一时之间也无法修正种种行为模式。小学毕业后，素华左思右想，突然又机一动，想到一个好方法激一激小巧：
“小巧、你是不是蛮喜欢你们班上那位男生啊？”
“嗯……对啦！妈、你问这干嘛？”小巧稍有腼腆地同答。
“那你想他会喜欢一个后段班的女生吗？”
