李富贵重新回到尚干镇，是一年以后的事了。还是雨，好大的雨，李富贵在雨中，担子在肩上，他湿透了，雨把他弄得像一棵泡在水中的枯树。一年前他离开桃花村，到过镇上，然后又走了，去找妻子古菜花。一年，三百六十五天，可李富贵没有找到古菜花，古菜花找不到。
沙县小吃店不见客人，雨太大了，剑一般嗖嗖嗖往下戳，戳到脸上、身上，有刺痛的感觉，所以没有人肯出门，到店里吃扁肉拌面之类的。店主坐在墙角，翘着腿，头靠到墙上看电视。电视里正播足球比赛，一堆人高马大的家伙围着一只小皮球争来争去的，这么没劲的事，那些人玩得却挺拼命的，看台上喊声也跟打雷似的一阵比一阵响。李富贵一脚跨进来，肩膀一耸，一推，担子哗地一声就摔到地上了，他说给我弄一碗白丸子！店主一怔，扭过头看看，赛场的响声与担子的响声混到了一起，他一时没反应过来。给我弄一碗白丸子！李富贵又说，这回嗓门更大了，试图把电视音响盖下去似的。
店主噢了一声，回过神了，站起，过来，说，富贵，哎呀富贵是你啊，你怎么样了？李富贵坐在那里，身板挺得很直，双掌撑开，整齐地按在桌上，散乱的长发一撮撮湿漉漉地垂下来，遮在脸上，古装电影里常见到这副模样，高深莫测的武林高手的模样，可你李富贵又是哪门子的高手啊？店主扑哧一声笑了，说，富贵，有一年不见了吧，你怎么样了？李富贵一拍桌子，大声说，我要一碗白丸子！店主扯了一条毛巾递给他，说，你看你，都跑了一年了，还跟去年一模一样。来，擦一擦，把脸擦一擦。李富贵不接，他不想擦。眼睛翻了翻，嘴唇动了动，他肯定想说什么，却突然整个人一软，头一栽，先是趴到桌上，然后又重重摔到地上，桌子椅子噼噼叭叭响成一片。
李富贵病了。李富贵住进了医院。是店主过街叫来音像店的小老板，一起把李富贵送进镇医院。发烧40°C，肺炎。店主真是吓得不轻，脸上都没了血色。李富贵李富贵死了！店主当时冒着雨冲进音像店时就是这么对小老板嚷的。小老板倒镇静，说，李富贵？死了？李富贵怎么就死了？店主说，你你你去看看。小老板去了，手在李富贵的手腕上按按，说，没事，活着，你去雇一部三轮车来吧。
医生发现李富贵的头发上都是虱子，眉头都皱了起来，医生说把胡子剃了，把头发剃了，太可怕了。
又黑又瘦的李富贵软绵绵地躺在病床上，他没有反对剃胡子和头发，但是剃刀接触到他皮肤时，一滴泪突然滚出眼眶，很粗大的泪，就一滴，然后就没了。护士吓了一跳，后退两步，眼睛和嘴巴都撑得很大，惊诧地看着李富贵，不敢再下手。店主叹了口气，说，没关系，剃吧，也该剃了，再不剃他就成北京猿人了。护士问，你是他哥哥？店主说不是。护士拿刀的手指向小老板，你是？小老板摇头说我也不是。护士说那你们是他什么人？店主看看小老板，小老板说，什么人都不是。店主说，他晕倒在我店里，我把他送来了。护士有点意外，看了他们一眼，说，咦，现在还真有活雷锋嘛。那他的病药费呢？谁付？店主想想，说，那当然是他了，他反正有钱，你们别担心，他有钱，他承包了一座山，山上都是树，他有钱。护士说，钱得马上缴，要住院得先缴钱，谁缴？店主看看小老板，小老板没有反应，脸上木木的，店主又叹口气说，那只好我替他先缴了吧。
桃花村没有人相信李富贵能找到古菜花，古菜花走了，跟许木匠走了。为什么古菜花要跟许木匠走呢？村里很多人饶有兴趣地想，又饶有兴趣地交头接耳，最终也没有把这个问题弄清楚。许木匠每天在院子里干活，锯呀，刨呀，钉呀，许木匠是来干活的，他甚至话都很少讲。除了干活，他就是抽烟，蹲在地上，抱着臂，望着天，一口接一口地抽烟。桃花村平时几乎没有外人来，谁愿意到桃花村这地方啊？所以，许木匠在桃花村是新奇的，每天都有三三两两的人到李富贵家，站一旁看许木匠。
许木匠其实一点都不好看，瘦得跟木桩似的，全身剥不下几两肉，那个腰，简直吓人，轻轻一掌就可以劈断它。就是五官，也紧紧挨挨地堆到一起，跟李富贵至少是没什么比的，这样的人，古菜花凭什么要跟他走？真是见了鬼了。你是哪里人啊？有人问。许木匠笑笑，没有答。你今年多大了？许木匠再笑笑，没有答。你成亲了吗？许木匠还是笑笑，没有答。后来把这一切联系起来想，大家一拍大腿，许木匠原来是早已经打定注意要把古菜花带走的。许木匠不说自己是哪里人，便没有人知道他是哪里人了。不过他的口音呢？口音应该是长乐那一带的吧？比如他把“我”说得既不像“尾”，也不像“魏”，大约介于这两者之间，汉语拼音中根本没有类似的发音，古怪得很，全中国肯定只有长乐这么说。
几年前长乐还是一个县，后来省城的国际机场建在这里，它也就成了市，县级市。一年前，李富贵挑着担子，他到长乐找古菜花。长乐有飞机，有海，李富贵就来了，他直接去漳港镇，国际机场就建在那里，每天几十班飞机起起落落，而机场旁边就是大海，海的那边是台湾。看飞机和大海不是古菜花的主意，是李富贵提出来的，李富贵自己对古菜花说要带她去看。古菜花当时听了咯咯咯笑起，这并不表明她特别高兴，特别向往，古菜花爱笑，动不动就咯咯咯地笑，古菜花就是这样，五脏六肺好像都被蜜泡过。李富贵从这个村走到那个村，又从那个村找到这个村，除了漳港，他还到长乐的其他乡镇。一年，三百六十五天，他把整个长乐走遍了，接着又到其他县其他村，可是没有古菜花。
古菜花是自己愿意跟许木匠走的，还是被逼或被骗？这个问题是沙县小吃店的店主提出来的。李富贵是店主同音像店小老板一起送进医院的，住院的钱又是店主先垫的，店主就觉得自己跟李富贵的关系很近了，有资格往深处问一问。可是李富贵却不认为跟店主的关系与以前有什么不同，所以他把脸转开，不理，不答。这是个奇怪的地方，李富贵躺在病床上想，他从来没有躺在这么奇怪的地方，到处白花花的，连女人的脸都特别白，那些护士的脸。他已经一年没有在床上躺过了，这个村到那个村，随便找个空地，把担子一放，把身子一蜷，睡到天亮。早晨醒来的时候，睁开眼，他都希望看到古菜花，古菜花就站在面前，笑眯眯地看着他，张口唱道：好一朵美丽的茉莉花。
家里买了VCD机，可以唱卡拉OK的，桃花村只有李富贵买了，连奋玉家都没有，李富贵专门给古菜花买的。好一朵美丽的茉莉花，古菜花这一首歌唱得最好，真好听啊，清泉一样流出来。奈月每天去学校，经过李富贵家时，听到了古菜花的歌。有一次奈月也对李富贵说，古菜花的声音简直跟歌星一样。
富贵，你一定要跟古菜花结婚？这话也是奈月说的。奈月拿到李富贵的大红请帖，上面写着谨订于某月某日农历多少，李富贵与古菜花举行婚礼，敬请光临云云。除了请里亲外戚，李富贵就只请奈月了，奈月是他的同学。在桃花村，李富贵还有很多同学，都是小学或者初中的，到了高中，只剩下奈月了。奈月去找李富贵，正午，她出了家门，穿过一条小巷，走过一条小路，太阳就在头顶，影子就在脚下，影子非常小，差不多只有巴掌那么大了，缩在脚趾与脚后跟间晃动。她去找李富贵。
李富贵正握一把铲子在院子里收拾地上的碎砖瓦，动作频率很快，幅度很大，铲子划过地面，吱地响一声，又吱地响一声，听得人牙齿都浮起来了。一层高的房子已经建好，新抹上的白灰还没干，弥漫着一股奇怪的腥味，而红对联已经忙不迭地贴上了。花好月圆，百年好合。是李富贵自己写的，墨迹跟白灰一样，也是湿漉漉的，有阳光落在上面，星星点点的。你要结婚？奈月问。
是啊是啊！李富贵笑眯眯地停住手，铲子拄到下巴，脸上都是汗，汗一粒粒往下滚，他抬起胳膊一抹，还是笑眯眯的。
你真要结婚？
是啊是啊！
你一定要结婚？
是啊是啊！
富贵，你一定要跟古菜花结婚？
是啊是啊！
太阳明晃晃的，刺得人几乎睁不开眼。奈月举起手挡在额头上，喉咙咕噜咕噜响。李富贵说，奈月你可得来参加婚礼，给我凑凑热闹嘛，以后你结婚我也一定去。奈月慢慢转了身，走几步又回头来说，富贵，你会中暑的，以后再收拾吧。李富贵说，不会，中什么暑。奈月你一定来啊！
李富贵结婚那天奈月没有来，谁都知道奈月没来，李富贵不知道，李富贵忙着拜堂、敬酒、分烟，动不动就大笑，嘴一直没合拢过，样子有点魂不守舍。他没有到人堆中找奈月，他真的把奈月忘了，一点都不记得。奈月没有参加婚礼，但寄了礼，用红纸包了500元钱。桃花村人的礼金一般就70元，不会超过100元，可是奈月包了500元。李富贵后来问奈月干嘛包那么大的一个礼呀？何必给那么多钱。奈月说，跟钱无关。
