登陆注册
12063900000021

第21章 痴迷,就是情趣

重复的劳动是必不可少的,并非重复导致了枯燥和无聊,而是人的枯竭,会把气撒在了日子的重复上。因为痴迷,就不怕重复,只有重复,一日才有一日的领会。在丁亮这里,手工不再是苦力、单调、重复,它也可以充满了快乐和创造力。他那扭成麻花一样的脊椎带来很多痛苦,有时候背上拔着火罐坚持工作。我们有时并不羡慕一个人真正在做什么,拥有什么,而只是羡慕他的生命状态。能找到能让自己最快乐的生命状态,比拥有什么更重要。

很多人都失去了痴迷一件事情的能力,无法持续地去专注和研究一件事情,什么都懂一点,却又不能真的掌握要义,迷惑重重,目光慢慢变得散漫,人生没有目的,对生命是一种损耗。痴迷,就是情趣。有一件能让自己痴迷的事是幸福的,至于生活,尽量简单就好了。

有的人却是“着迷”体质,一旦迷上一件事情,就像搁浅的鲸鱼,再也游不回去了。这样的人比如丁亮。在迷上手工皮具之前,他迷的是打游戏,还玩成了职业CS选手,带领团队打比赛,成绩好的时候能拿个市级比赛的第三名。年少时还着迷于改装汽车、打桌球、打网球。一旦在兴趣点上就会不断深挖,非要站到顶端,一览众山小。

他很瘦,长手长脚,文艺男的外表下却有颗糙老爷们的心,做事有毅力,有时很固执,对朋友很义气。他是一个特别不会说漂亮的话的人,从来没有为自己的产品写过一句文案,就连简单的描述也没有,对人也耿直,不过是最刀子嘴豆腐心的那类人,内心里却住着一个小男孩,特别理想主义。

他突然开始手工制作皮具,是一个让身边人大跌眼睛的决定,同时也不惊讶他又为此痴迷。他每天至少有10个小时呆在工作室,没有双休日,也没有节假日。因为过去长期使用电脑,肩颈不太好,现在竟因工作量太大,问题更严重了。比起以前的痴迷,这次的痴迷更疯狂,成了终身的事业。

丁亮做手工皮具也是一种机缘,也是找自己的过程。一个偶然的机会,他看到一位DIY爱好者自己做的皮夹,一时兴起,自己就买来材料做了一个小包。说不清楚为何,无师自通,接着就做了第二个。做第二个时想着怎样比第一个好,就在网上搜索做手工皮具的人,发现世界上这个行业里有不少高人,他们的双手是那么精确,做工堪比机器,但是作品里又隐藏了太多他们个人的信息,比如他们的审美、性格,甚至情绪。这就是手工的大美,心手合一,你面对的不仅仅是一个产品,而且还有产品背后的那个人。然后丁亮就入迷了,从工具到面料到技艺到设计,全方位的搜索、研究,越研究就越认识到差距,就越想赶上。

做皮具,会在脑中构思一个大概的轮廓,用笔绘制出草稿,不断地推敲修改,得到一个初步的样子。然后用电脑把版型绘制出来,按照图纸打版,打完版后就要下料,经过粗下料,精下料后就开始粘贴、打孔、缝线、制边,直到做出成品。根据制作的需要,丁亮会手工做一些木质模具,手工打造一些五金件。皮具也好,木工也好,这些都是表象,真正重要的是用手去缝制,去打磨,去雕琢。而控制手的是脑和心,用脑去控制手进行灵活自如的操作,这能让你做出来的东西有模有样,但这只是基本。要想做出来的东西有灵魂,就需要走心。要用心去感受工具,感受材料和色彩,感受使用者的感受。

人与材质的关系,是认知、了解和创造。那些手工制造的皮具,使用很久了,那种简朴和长时间被手触摸泛出的光泽,才有归属感。

和找不到满意的工具、皮料、辅料等比起来,体力透支更加让他烦恼。2009年的夏天,丁亮到广州去找皮料。刚入行不久,对于工具、材料是一点资源都没有,听人说广州有个龙头市场批发皮料的,他就大胆地去了。八月的广州酷暑难耐,他在巨大的市场里逛,又热又闷,几乎虚脱了,也特别失望,这么大的市场卖的都是大厂货,根本无法满足手工定制的需求,当时国内皮具的手工定制大体处于比较低端的阶段,从业者对面料的要求也不高,市场又很小,所以基本没人在国内卖一流的面料。广州回来后,丁亮就发了疯似的在网上找渠道,不放过任何一个细节,顺藤摸瓜,终于找到了法国、德国、意大利、英国、日本的皮革厂商,他们生产的皮料被国际顶尖的手工艺人所采用,各具特色。后来又陆续找到了工具和辅料的供货商,资源一下丰富起来,也为他的作品提供了更多的可能性。

最初的四年里,他都没有接任何客人的订单,从内心里对自己做的东西是不满意的,不能用自己都不认可的东西去赚钱,不自信的感觉才是最可怕的。这样艰难的日子也熬过来了,尽管拮据,他几乎把所有的积蓄都用来买工具,买了一般手艺人不曾听说的进口铲皮机。

有一位客人特别痴迷皮具,对各大品牌的皮具如数家珍,对皮料也是一个行家,什么皮有什么特性,适合做什么样的东西他都很清楚。这位客人把丁亮做的东西带进了法国爱马仕的工厂,请师傅指点提出意见。也许真正热爱皮具的人才会成为手工皮具的青睐者,在很多客人身上,丁亮提高了自己对面料、辅料的眼界,坚定要用一流的材料、一流的工艺制作一流作品的理念。皮子不但要选好的,同一款产品要用相同纹路、相同密度的皮,有时一块皮都不能满足,就要寻找颜色一致、花纹一致的接着做。

我愿意把丁亮比喻成一条山间的水流。早年的他是悬崖瀑布,性子爆裂,莽撞任性;大概是做了手工皮具后,渐渐地安静下来,成了瀑布下的水潭,有容,能静;再后来,就是小溪,活泼和煦,能流淌能奔跑,像他的皮具,色彩丰富跃动,但内里有不失那种坚守自我的原生力量。

做皮具的生活不能觥筹交错,不能歌舞升平,确是随遇而安的小日子。他的工作室在红坊一家画廊的二楼,在白色空间里隔出的一间。整面窗户外对着大片草坪,郁郁葱葱。厚实的木头桌子上摆着各种工具,很洁净。整个房间散发着皮子幽幽的味道,不是甜甜的香气,却很好闻。

他爱惜工具,工具盒是亲手缝制的,还给某些工具做了皮套。接电话的时候,他从桌子上拿起的是老款的按键手机,几乎要绝种的那种机型。每天下班,他要负责关闭整个画廊,锁了门回家。看管画廊,让他有了免费的工作室,稍稍可以抵抗经济上的压力。

他因为得到一块上好皮料而欣喜,因马鞍线缝制得牢稳得当而自豪。为了更美的配色,他会专程前往法国买若干张皮料,带着执拗的完美主义。他看见一款好皮料的时候,眼神的变化会让人感动。在做皮具上,他有着工匠式的执着,同时又不愿意只是做工匠。他有想要表达的东西,在每一款皮具里讲故事。为爱痴迷,这是丁亮的生活状态。

重复的劳动是必不可少的,并非重复导致了枯燥和无聊,而是人的枯竭,会把气撒在了日子的重复上。因为痴迷,就不怕重复,只有重复,一日才有一日的领会。在丁亮这里,手工不再是苦力、单调和重复,它也可以充满了快乐和创造力。他那扭成麻花一样的脊椎带来很多痛苦,有时候背上拔着火罐坚持工作。我们有时并不羡慕一个人真正在做什么,拥有什么,而只是羡慕他的生命状态。能找到能让自己最快乐的生命状态,比拥有什么更重要。

同类推荐
  • 大冲动

    大冲动

    《大冲动》以东南沿海另一个小镇为背景,延续九十年、二十一世纪零零年代直至一零年代前叶生活在小镇上的人们伴随着改革开放的深入发展而演绎出的有声有色的大大小小的故事,展示出了为追求美好生活的人们内心产生的一波又一波不止歇的“冲动”。
  • 梁晓声文集·散文2

    梁晓声文集·散文2

    《梁晓声文集·散文》尽可能全地收录了梁晓声迄今为止创作的全部散文作品,这些作品渗透了社会历史的变迁、风俗人情的移易、人性心灵的内省,从不同角度、不同层面史诗似的描绘了时代的全景,讨论了诸多社会热点问题。
  • 欲壑难填

    欲壑难填

    《欲壑难填》是著名法制作家丁一鹤的又一力作,是中国第一部年鉴式大案纪实文本,是“解密中国大案”系列图书的第三部,通过对一系列大案要案幕后真相的解密,给社会以警示。《欲壑难填》由最高人民法院新闻发言人倪寿明、北京市高级人民法院副院长王明、茅盾文学奖得主、《历史的天空》作者徐贵祥、解放军文艺奖得主、《激情燃烧的岁月》作者石钟山联合鼎力推荐。
  • 笨生活,快乐活

    笨生活,快乐活

    面对笨生活,我们应该保持乐观的心态,相信有拨开迷雾终见阳光的时刻。笨生活,快乐活,活的不仅仅是草根的平常人生,更是一种乐观向上、无畏前行的姿态。相信,老天也会爱笨小孩,生活里所有不合时宜的笨拙,最终都会升华为最真实的快乐。
  • 咏物文学与时代精神之关系研究

    咏物文学与时代精神之关系研究

    本书先从风俗史的角度对唐宋六百年牡丹审美玩赏之风习进行深入而系统的考察,在此基础上,对此期牡丹赋、牡丹诗词等进行系统解读与阐述,借此分别呈现唐宋社会牡丹审美风尚之转移,以及唐宋文人士大夫牡丹审美文化心理之嬗变。通过风俗史与文学主题演进史之互参互证,从一个特定的具体的角度来共同呈现彼时时代精神之变迁。
热门推荐
  • 植物大战僵尸之超现实游戏

    植物大战僵尸之超现实游戏

    植物大战僵尸变成了现实中的世界的话会怎么样呢?
  • 重生之嫡女狂妃

    重生之嫡女狂妃

    她曾个性懦弱,识人不明,惨死重生,她决心此生绝不轻易信人,一计救国救民,她做了众人膜拜的大周圣人,还被那个死都不愿意娶她的男人抢去做了王妃,不止姐妹陷害,父母抛弃,诸臣弹劾,被废之后,她沉静如水,在牢狱之中看着这天下,素手翻转间,逆转乾坤!
  • 星皇武帝

    星皇武帝

    古老的中国,有一群人——士。他们依靠知识生活,舌战群儒,没有知识就没有地位。他,堪称奇才,无师自通礼、乐、射、御、书、数,二十岁便被拜为大夫。不料却遭遇暗杀,醒来之后,他来到了一个新的世界——星武大陆......一切都变了......
  • 黑道崛起之横空出世

    黑道崛起之横空出世

    徐磊,Y市城南中学初三学生因为学校打架事件被降级,自认为是天生的”混混“看他如何从一个混混变成一个黑帮老大,如何从孤身一人变成兄弟无数,如何从情商白痴变成美女成群,如何从称霸校园到纵横天下。(本故事纯属虚构,如有雷同,纯属巧合)喜欢黑道小说的朋友不要错过
  • 岁月如歌

    岁月如歌

    对于只可意会不可言传的中国传统书画作品,许多人视传其神为畏途,但是席小平在一部书中记录、欣赏、分析、评论流派情趣各异的书画作品毫无吃力之感,反而极逞笔力,将一幅幅用线条与色彩勾勒的作品演变成一场场文字的盛宴与语言的狂欢。在欣赏和探寻书画家们的艺术成就时,席小平专于白描,但是在倾注感情时却不吝笔墨,他的描写从底蕴到语言都是民族的,不论是人物、山水、花鸟还是翎毛、走兽、虫鱼等内容,不论是工笔、写意还是勾勒、设色等技法,都有富于中国传统的文人化阐示。从《诗经》流传下来的“赋比兴”手法在席小平手中运用娴熟,只有中国人才能理解的铺陈、比喻、起兴成为席小平散文的一大特色。
  • 如果世界只有我和你

    如果世界只有我和你

    末日地震之后,世界上所有的城市都毁灭了,上海变成了一座孤岛,仿佛全世界只剩下两个人还活着。三十岁的男人秀哉和六岁的男孩小树。一个是普通的上班族宅男,一个是缺失父爱又失去母亲的孤独男孩儿。两人非亲非故,从别扭的相处到相依为命。单身男人秀哉渐渐把男孩小树看成了自己的孩子,像爸爸那样爱他,照顾他。给他做饭洗衣,带他住在海边,和他吵架,一起看小电影,一起对着外滩撒尿。让小男孩度过了这个难忘的夏天。秀哉一直守护小树到希望来临,但是城市即将沉没了。最后秀哉选择让小树代替自己活下去。然后告诉小男孩不要哭泣,微笑着和他告别。
  • 定位:企业利润的GPS导航

    定位:企业利润的GPS导航

    本书围绕定位的价值、如何定位以及定位的误区陷阱等问题对"定位"展开全面、详细地论述,并结合我国企业的现状问题进行分析,指出目前我国企业的问题及出路,强调当人们的选择越来越多时,企业必须找到自己独特的价值,区隔其他产品,并将自己的品牌"钉"入消费者心中,抢占消费者的心智资源,使自己的产品成为消费者的首选。定位,是将自己的品牌定在消费者首选的位置,是在消费者心中的定位,其关键是找到自己产品的独特价值。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 魔女强势来袭:狂傲天下

    魔女强势来袭:狂傲天下

    西方魔幻大陆,风云变幻莫测,几个少女被魔与神界钦点,世界,就此发生改变!废材?当然不是!绝无仅有的修炼天赋和资质,望尘莫及的修炼速度,怎能是废才!懦弱无知,没大脑,说谁呢?!大可以试试,一定会让他们知道什么才是真正的天才,妖才,鬼才!魔兽,她不用契约,只需要召唤。武士,一团暖气而已,她不用时间不花精力,功力自涨,一天升两级。灵丹,那是她家灵宠的零食。仇恨和屈辱,让她发誓洗刷一切!她们要让所有对手倒在巨剑之下,她们指天立誓,要颠覆一切。
  • 倾城画妃很傲娇

    倾城画妃很傲娇

    她,是最年轻的气象专家,亦是天才画家,却莫名其妙被追杀!原因竟是……