登陆注册
12821600000010

第10章 《克兰福德镇》:被渴望的空间(3)

这里没有我们,而只有我,还有你,我们每个人有权决定自己的想法”。同样,阿耶厄也曾对伊埃拉说,“难道你还没有认识到,两个人就是两个单独的人吗?让我告诉你一个秘密,三个人也是三个单独的人,以此类推”。小说中,伊埃拉多次陷入孤立无援的境地,感觉自己被群体隔离,究其原因,“只有我,还有你”的个体孤立意识总是主动地将她自己从群体中分离出去,这也正是现代人在面临复杂的社会关系时经常觉得人与人之间越来越陌生化,经常产生强烈孤独感的原因。

正如伊埃拉同约尼的关系:“我走进卧室,躺在床上,然后想着没有了甜蜜的昵称,我们该怎么办,他不再叫我‘莫莉’,我不再叫他‘拉提’,这样我们怎么还能够互相交谈?”家庭是由情感相合的个体建立起来的能够让夫妻双方携手并肩的空间整体,夫妻双方在拥有独立的人格地位、思想意志的同时需要言语和身体的交流。失去交流的夫妻双方必然在精神上相互隔离,走向孤独。伊埃拉总是要求“这里没有我们,而只有我,还有你。”她希望在精神上获得绝对自由的支配空间,然而,个体意识和行为的绝对孤立必然造成理想和现实的矛盾,这也正是伊埃拉最后放弃约尼和阿耶厄的原因之一。

小说中,人与人的交往关系正是处于这种非正常状态中:伊埃拉和约尼的关系必须要靠亲昵的语言;伊埃拉和阿耶厄之间关系靠阿耶厄的男性气质来维持;而伊埃拉的母亲之所以放弃阿耶厄是由于阿耶厄生殖能力的丧失;伊埃拉的父母之间缺少了耐心和温柔,当母亲需要水时,“爸爸不耐烦地将水杯送到她嘴边,杯子里几乎没有水”。夫妻间的信任犹如纽带,纽带断了,家庭的温暖自然荡然无存。总之,个体空间总是处于各种社会关系之中,任何试图从关系中分离出来的行为都是徒劳的。

另一方面,无论是地理空间,还是各种社会空间,无不表现为一种区隔状态。这种区隔状态导致主流和边缘严重对立,这正是人际交往陌生化的重要原因之一。

区隔是空间权利化的表达方式。从被重视的程度来看,空间可以分为主流空间和非主流空间,或者是中心空间和边缘空间,这正是权利区隔的表现形式。“一般来讲,边缘与核心既是空间性的概念,也是社会性的评价,它将社会权力关系与位置的不均,表现在实质与比喻的空间上,边缘与核心是一种空间性的社会编码,它的重点不只是空间的形式关系,而是事物出现的逻辑,以及其间权力不均等关系的运作。”主流空间往往是整个社会生活的主导,是文化权力的核心,影响着绝大多数人的生活方式,而********的空间形式则时常被主流所忽略。在《爱情生活》中,作者多处表现出中心和边缘空间的权力差异。

女主人公伊埃拉与阿耶厄有着最亲密的身体接触,但事实上,伊埃拉却永远处于被支配的地位以他者的身份出现在阿耶厄的生活中,是母亲雷切尔的替代品,是阿耶厄报复的工具。因此,在伊阿关系中,阿耶厄成为伊埃拉生活的中心,伊埃拉时刻感觉到自己被忽视、被支配。当她放弃与丈夫约尼一道去伊斯坦布尔度他们迟来的蜜月而去安慰丧妻的阿耶厄时,她所遭遇到的却是被锁在卧室的命运,成为阿耶厄发泄欲望的工具,她的存在是无足轻重的。因此,当有人在客厅喊“阿瑞”时,“他没有对我说一个字,在门边关了灯,然后离开房间,并飞快地将门锁上,完全忽视我的存在。……最终我不也接受了这样的事实:连续数小时被锁在这儿,设法通过那堵墙来获得信息,没有任何人知道我在哪儿。……突然间我明白了自己的新身份,就是一名不存在的女人,对此我充满了恐惧:我作为一名不存在的女人而存在着,她无法改变自己的境遇,或者说,即使知道也无济于事,她唯有紧紧抓住各种各样的线索”。

此时,没有任何人知道她在哪儿,被人忽视的个体空间相对于主体空间来说的确是不存在的。这是一种权力区隔,是中心对边缘的统治,边缘对中心的被迫屈从。边缘的、被遗忘的空间形式是丧失权力的。正如伊埃拉所感觉到的那样:“我突然发现自己已经成为一个多余的人,在他的每一个动作中我都感觉了这一点,当你不再被需要时,你不应该被人听到呼吸声,因为你没有真正存在的权利。……我成为被需要的和多余的都不取决于我。”这时,作为个体空间的存在价值被忽视就意味着她所代表的个体空间在各种关系中的短暂性消失。此外,当空间形式处于暂时消失状态时,时间会相对停顿。那就是为什么被锁在卧室中的伊埃拉看来阿耶厄的手表总是指到九点的原因:相对于中心,边缘空间中的时间形式变成了无意义的存在,边缘人群同样变成了无意义的存在,人与人之间所剩下的只是权利和屈从,真正的交流和沟通在中心和边缘的对立中是难以实现的。

三、个体空间的悖论现象是现代人交往陌生化的反映

在地理学上,空间是一种客观存在的实体,但是,这种客观实体只有在人参与其中并使其同其他各种空间形式发生关系时才具有意义。“各种社会关系与各种空间关系具有辩证的交互作用,并相互依存;社会的各种生产关系既能形成空间,又受制于空间。”因此,人在各种既定空间中进行生产生活活动的同时也创造着新的空间形式。然而在各种空间关系中,广泛存在着名实不符的现象,各种空间出现的形式与其所包含的意义经常是错位的甚至是矛盾的,我们姑且将这种现象称之为空间悖论。失去信仰的当代人在面对复杂的社会现象时如同行尸走肉般缺乏生气。人类非理性的、混乱的、盲目的、多变的生存方式使得人所创造的空间形式处处充满悖论,人与人之间越来越无法真正认识和理解。

在《爱情生活》中,作者所描写的社会生活空间本身就充满了悖论,这正是当代以色列人在失去信仰之后,生存法规、伦理道德遭到严重破坏,人的生活失去目的性而游弋于茫然和虚无之上的表现:保安棚里住的不是保安,而是一个不知道在守卫什么的人;阿耶厄的卧室里睡的不是妻子而是另一个发泄欲望的对象;作为一个妻子,伊埃拉心里所想的不是丈夫,而是一个年过半百只有身体欲望的自私而冷酷的男人;作为一个丈夫,约尼并不去寻找出走的妻子,而是独自按原计划去度蜜月;作为一个刚刚丧妻的鳏夫,阿耶厄并不是在哀悼亡妻,而是和另一个女人在妻子的床上偷情……在这个失去信仰的多元化时代,人的行为和思想时常处于一种漫无目的的流浪状态。因此,在流动的空间中,人们对某些人和事无法做出正确判断,人们的行为和思想也仿佛不可捉摸。当伊埃拉看到她的家时,她却不想走进她的家,因为她“知道实际上将发生什么……知道他要说的和我要说的……知道太多令人沮丧。”然而,当她到达阿耶厄的公寓时,她却“有了一种到了自己真正的家的感觉,”她才觉得“终于找到了自己真正的家,在这里,只有在这里,……生活才真正开始。”小说中,这种悖论也同样出现在阿耶厄的生活中。“每天五点钟,他会去病房推着她绕上一圈;随后,他会回到一个没有尘埃,却充满罪愆的家。”阿耶厄有着高大的身材、撩人的低沉嗓音、棕色的皮肤、修长的手指,具有狮子般的男性气质,然而在优雅的外表下,却有着冷酷、自私的灵魂。他的家干净整齐,但是这个没有尘埃的家却是一个充满欲望和放纵****的地方。而阿耶厄本身就是这样一种悖论的结合体:“他的内衣如此年轻化,同他的外套形成鲜明的对照,他的外套总是整整齐齐和严肃认真的。他站在我的面前,是暴露的、色彩鲜艳的,一个年长男人伪装成一个男孩,伪装得如此成功,以至于他无法被认出来,一种已经渗透了他的皮肤的伪装。”阿耶厄的存在方式就是伪装,借伪装来表现自己优雅的外表和强势的男性气质,其实他的内心仍然是孤独和脆弱的。阿耶厄所表现出来这种个体空间内部的矛盾正反映了当代人在复杂的社会空间关系中充满悖论的生存方式。

现代主义与空间概念是同时产生的。在充满现代性的空间及空间关系中,人与人的关系逐渐陌生化、多元化。权利越来越成为制约空间关系的重要因素。在“吉登斯看来……现代性带来的生活形态,以前所未有的方式,把我们抛离了所有可知的社会秩序的轨道”輥。

人际关系的纯洁性不断受到挑战,人的生存空间充满悖论。《爱情生活》正是作者对现代性社会中人的生存陷入困境后的艺术探索。在小说中,身体成为欲望表达的对象,人与人之间越来越无法达到真正的理解和沟通。作者将这种欲望和现实的矛盾通过社会关系的不断变化表现出来。人在具体的空间中生产出各种社会关系,包括伦理、道德、亲情、权力……夫妻、情人、丧妻者与吊唁者、师生、父女……而这种种社会关系又将会随着地理空间和社会空间的变化而不断改变。同时,作者通过把圣殿这个远古的空间意象和现实生活中的空间关系并置,在小说叙事中形成一种流动的空间形式,不仅让读者体味到失去信仰的现代人行尸走肉般的没有中心的生存悖论,也表现出重建精神圣殿的强烈渴望,产生了强烈的审美效果。

《爱情生活》不仅是伊埃拉的爱情生活,也是阿耶厄及其所有人的爱情生活,是生活于不同空间关系中的现代人的充满悖论的爱情和生活,这种所谓的爱情必定是自私和无望的。因此,个体空间只有在不断的交流过程中,寻找一种理想的交往秩序,重建精神圣殿,才有可能从这种生存悖论中走出来。

作者简介:文海林,女,重庆人,西北民族大学文学院2008级比较文学与世界文学硕士研究生。

参考文献:

[1]][以]茨鲁亚·沙莱夫.爱情生活[M].周晓苹译.北京:外国文学出版社,2006.

[2]]包亚明.现代性与空间的生产[M].上海:上海教育出版社,2003.

[3]][美]Edward]W.Soja.后现代地理学[M].王文斌译.北京:商务印书馆,2004..

[4]]吴冶平.空间理论与文学的再现[M].兰州:甘肃人民出版社,2008.

[5]]徐新明.小说叙事研究的新视野——空间叙事[J].沈阳大学学报.2008(,4).

同类推荐
  • 事实如此

    事实如此

    这是一部诗人刘春潮的自选诗集,收录了白族诗人刘春潮的许多优秀之作。全书共分了五个章节:事实如此、应该是云南、被覆盖的等,总共有100余首诗,有阅读和欣赏价值。刘春潮的诗歌画面感极强,他善于从日常生活中汲取诗意,并以流畅凝练的语言传达出来。他的诗呈现出对生命和生活的思索,不竭地寻求独立而纯净的精神价值。
  • 吕碧城文选集

    吕碧城文选集

    本书收集了吕碧城生前撰写的文章,并附有时人记录的吕氏相关活动或评论。全书内容包括:教育与女权、旅行与文化、护生与蔬食、佛学与宗教等。
  • 旅行+绘画=世界

    旅行+绘画=世界

    这是中国最著名漫画家、插画家本杰明关于漫画、关于旅行的最新散文集。收录本杰明从未公开最新插画。收录本杰明巴黎、纽约、安古兰漫展参展画作。收录本杰明出道以来经典画作。本杰明在这本书中,详细记录了参加巴黎、纽约漫展的感受和见闻,比较分析了中国漫画和西方漫画的异同,对整个漫画产业发表了看法。
  • 晋江六十年戏剧选

    晋江六十年戏剧选

    晋江的戏剧种类多,戏剧市场大,戏剧创作水平高。本书收入徐书纪、陈述、庄长江、伍经纬、高永清、林衍初、张家羌等人的剧作8部。入选剧目或在国家、升级荣获大奖的,或演出场次多、观众人数多、覆盖地域广、社会效益和经济效益好的,或对振兴戏剧、改变剧团面貌发挥过重要作用的,能对晋江戏剧过去和现状起到窥一豹而见全斑的效果。
  • 西南干线:襄渝铁路设计施工与建成通车

    西南干线:襄渝铁路设计施工与建成通车

    《共和国故事》虽为故事,但却与戏说无关,我们不过是想借助通俗、富于感染力的文字记录这段历史。这套500册的丛书汇集了在共和国历史上具有深刻影响的500个蘑大历史事件。在丛书的谋篇布局上,我们尽量选取各个时代具有代表性的或深具普遍意义的若干事件加以叙述,使其能反映共和国发展的全景和脉络。为了使题目的设置不至于因大而空,我们着眼于每一重大历史事件的缘起、过程、结局、时间、地点、人物等,抓住点滴和些许小事,力求通透。
热门推荐
  • 放开那朵小花花

    放开那朵小花花

    作为琢光山上唯一一棵千年木棉树,我两次都在渡劫飞升的时候被雷劈了下来……于是我和祖师爷玉衡星君达成了交易,他助我渡劫,我就给他当厨子…
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 异界三国墨杀

    异界三国墨杀

    这是一个很深很深的也,一切也是从这里开始的一张卡片不属于这个世界的“根”,这些是一切的起源-什么?国家王室被一名精神术士控制了?-没事,我有于吉大师的蛊惑,看谁忽悠的过谁!-什么?听说北岭的一名剑士每天都有许多人拜师?-小菜,我有武圣关羽的武圣心法,现在来还赠《春秋》一本。-国家运动会?等我夏侯渊的神行吧,第一全是我的!
  • 初见公子

    初见公子

    阮文寒就像午后的阳光,斑驳却不加杂其他,喧笑却安逸。奇妙的经历使她明白:很多人闯入你的生命,可能只是为你上一堂课,然后匆匆离去。虽然书类型是古代言情,但我所理解的言情并不只是爱情。所以这本书中我的所谓之“言情”,便是亲情,友情,情与爱的混合体。
  • 五洲见闻

    五洲见闻

    本书作者是一位资深外交官,在外事和外交战线工作多年,足迹遍及五大洲,退休以后,根据自己在世界各地的见闻,用散文的形式写了不少回忆文章。作品平实严谨,信息量大,可读性强,对于多国的风土人情、风光物产、地理地貌、历史沿革,乃至政治、经济、文化特点等等,均有所介绍,其中尤其对他曾经常驻过的荷兰、英国,以及任过大使的葡萄牙的记述较为详细,读者不仅可以从中了解新中国的一些外交史实,也可以了解许多国家和城市的概况概貌,可称为一本有关世界知识的普及性读物。
  • 我和我的猫小可爱

    我和我的猫小可爱

    没有简介,看文吧!!!不要问我为什么,因为我很懒
  • 落樱之季

    落樱之季

    落樱。又一个春天即将逝去。如果,那个春天没有发生那些事情,你会不会一直守护着我?如果,那个春天没有选择分离两地,你会不会一直陪伴着我?如果......一切能重来,你是否愿意一直在一起?伴随着春天即将逝去的脚步,将会迎来一个新的开端、新的结局......
  • 笙山不自息

    笙山不自息

    大学一毕业便到山区支教的南笙没想到会遇到那个牵动她一生心弦的少年。大山深处,那里没有大城市里的喧闹,只有安静空寂的山林;那里没有大城市里的交通、购物便利,只有着山间泥泞的难走的小路和一两个老旧的小商店;那里没有大城市里的高楼大厦,只有着家家户户里破旧的小屋;那里没有大城市里设施完善的教室,只有着破旧的教室和几个班级以及一群渴望知识渴望走出大山的孩子……大山里的人纯厚而又朴实,那个少年却和他们都不相同,他孤僻冷傲,一双眼睛深邃而又危险,身处尘埃之中却不满身尘埃。他说,老师,你找个地方乖乖等我,等我出入头地便来娶你,你等我。她当时只是笑了笑,并没有回答,当一晃好几年而过时,当初的少年再次站到她面前来兑现承诺时已是西装革领,功成名就,只待娶她。沉入世间几余载,归来仍是那个眼里都是她的少年。
  • 从零开始的异界魔法见闻录

    从零开始的异界魔法见闻录

    幻想的世界总是让人向往。勇士,贪婪的目光看向了末开垦的深林。这是机缘。殊不知,阴暗洞穴中,蛰伏的帝王,布下了一盘局,玩味的盯着“棋子”,阴谋的开始。鲜血的腥味,飘散。未知的生物,浮现。一位,热爱魔法的少年,拿起了“剑”,开始了提心吊胆的生活。
  • 发个微信到地府

    发个微信到地府

    摇了摇附近的人,竟然无意间加上了地府的阎王爷!他本领通天,还收了我做小弟!从此以后谁TM也别惹我,我‘下’面有人!