这是我第三次登上这列火车。上车的时候，车厢里一股挟带着不少异味的热浪扑面而来，即便外面是梅雨带来的降温天气，但车厢内的温度仍旧在30度以上。车厢内早已座无虚席，过道上也站满了旅客，聊天声、电话铃声、孩子们的哭闹声，让车厢内的气氛一如温度般炙热。
避开重重人群，我拎着包走进了卧铺车厢。邻铺是一对父女，小女孩前阵子放了暑假，一家人就琢磨着一起去在郑州经商的二姨家玩。小女孩的父亲特地选择了这趟行程超过24小时的绿皮车。
“我和孩子都没坐过绿皮车，前阵子听说绿皮车快停了，就想着一定要带女儿坐一次。”孩子的父亲这样跟坐在对面的我说。
我把行李放在床铺下，对着小女孩微微一笑，便望向窗外。小女孩从床头的食物大袋中拿出一个芒果，友好地递给我，“姐姐，你也和我们一样，是为了记住绿皮火车来的么？”
我回头，看看对面空着的中铺，点点头。
这是这趟绿皮火车最后一次运载旅客，也是它最后一次穿越过南北的峻山秀水、城市和村落的烟火人家。下次，它再来温城时，将换成高级的红皮空调车。
