战事在继续，并没有向大家期待的方向发展。日本空军先轰炸香港启德机场和停泊在海面的英军舰船，随后向九龙要塞发起攻击。港大附近的军事要塞也遭到了轰炸，艾芙林歇斯底里起来，大哭大闹不止，不停嘴地说了很多可怕的战争的故事，吓得女生们一个个面容失色，满面惊恐。学校的存粮眼看要吃完了，艾芙林大概是想起了以前的经历，每天吃得特别多，还鼓励大家都多吃一点。她那恐怖的吃法让很多人生出担心，可能过不多久就没得吃了。于是，有人提议实行配给制，她不肯。每天吃饱了，就坐在一旁抽泣，因而得了便秘症。
对于绝大多数人，生活因为战争与以往有了不同，他们却不加理会地保持着素常的生活心态，仿佛这战争是可以不去理睬的。听了课，白天学生们聚集在宿舍的最下层，关在黑漆漆的箱子里一般，外面机关枪“忒啦啦”直响，仿佛急雨落在荷叶上。怕被流弹击伤，洗菜的人不敢走到窗前去，摸黑洗出来的菜里尽是蠕动的虫。在四处蔓延的恐慌里，炎樱还是那么镇定。她去城里看电影，回宿舍后又独自上楼去洗澡，外面枪声响得热闹，流弹击穿了浴室的玻璃，她依然大声地唱歌，从容地往身上浇水。嬷嬷听见歌声，大发脾气。
可是，这战争到底没办法不加理睬。一个炸弹落在学校宿舍的隔壁，港大不得不停止办学，所有人都避下山去。外地的学生无家可归，只有参加守城工作来解决食宿问题。医科学生都被派到郊外救护站，二男一女一组。一个女生着急起来，“怎么办，没有合适的衣服穿。”她家非常有钱，不同的场合都配了不同的行头，从水上跳舞会到晚宴，可没料到战争突如其来，她只得向人借了一件宽大的灰色布棉袍，又剪了短短的菲律宾头。在战争中，力争不抢眼是最紧要的。
马来亚侨生苏雷珈有着棕黑色的皮肤，眼睛矇眬眬的，她受过修道院教育，学的医科，曾天真地询问被解剖的尸体穿不穿衣服，被传为笑谈。逃下山时，她将所有的好衣服都收拾起来，装进硕大的皮箱里。她在红十字会充当临时看护，这一箱子衣服没有白带，她穿着赤铜底上起绿寿字的锦缎棉袍忙进忙出，劈柴生火，打针换药。这华美的装束在那种境地里，带给她莫大的自信，她坚强地与男护士们一起吃苦，话多起来，人也干练了许多，竟是被战争脱胎换骨了。
张爱玲也跟着同学去跑马地防空总部去报名，做战时防空员，听说有口粮可领。几百个学生浩浩荡荡地走路去报名，张爱玲一个都不认识，跟着大部队往前走。报了名领了证章出来，挤上一辆电车，刚走到跑马地墓园附近遇到了轰炸。飞机一架架掠过上空。乘客飞快地逃下电车，奔到人行道旁的门洞里。一个男生拎着刚从防空总部领到的一麻袋黑面包，分给每人一片。大家听着间断的“轰轰”声，嚼着黑面包。那仿佛是生平吃到的最美味的面包。
对面墓园的满坡翠绿中，镶嵌着一个个白牙似的墓碑，一直伸展到天际处。木质园门上挂着绿字黄木对联：此日吾躯归故土，他朝君体亦相同。在这与死亡贴颈而处的时刻，这墓园的景象仿佛凄惨的提醒。门洞里挤满了惊惶的人。每个人都裹在厚墩墩的棉衣里，空气里充满冬天久没洗澡的脑油气。蹲不下来，一个磕在另一个的背上，挤挤挨挨地矮下身子，将“怦怦”激跳的心好歹安顿下来。难道会死在一群陌生人中间？想到这里，张爱玲的心一阵揪痛。可是，就是死在家里，一家人被炸得骨肉模糊，又有什么好？死，还不是一样的死。
从人头望出去，是明净的无辜的蓝天，满世界淡金色的阳光。一辆空电车孤单单停在街心。飞机还在扎猛子般往下冲，“砰”一声，好像就炸开在头顶上，震得耳朵生疼。张爱玲本能地将防空员的铁帽子往下罩住脸，缩在黑里好一阵子才翕开一条缝，有光亮照进来。没有死！
炸弹落在对街，一个年轻的男店员受了伤，大腿上在淌血，被人抬过来。他的神情里有一股兴奋，仿佛很满意自己成了众人关注的中心。身后的铁门闭得紧紧的，人们这下子找到了强劲的理由，纷纷捶打着门，“开门呀，快开门！有人受了伤！”门到底是开了，人们蜂拥而入，穿堂里摆着几个箱笼，几个女太太和女佣模样的人木着脸，不敢做声。飞机还在投弹，但渐渐地远了。又等了一刻，汽笛声响起，警报解除了。众人又奋不顾身地冲向电车，唯恐刚买的电车票给浪费掉了。
回去的路上，张爱玲听见自己在对人说，“我差点炸死了，一个炸弹落在对街。”她在对谁说，何干，姑姑，炎樱？她们会当回事吗？她压根儿没有想到母亲。
