登陆注册
16745100000054

第54章

这件事情没有马上造成任何后果。这种事后果需要很长的时间才会瓜熟蒂落。早晨带来了不同的心情。我们只有在特定的时候才能看到事物可悲的一面。心灵只有在面对对比时,才会看到。把这些比较拿走,心灵的伤痛就会少点。

嘉莉在这之后又过了六个多月。在这段时期——一眨眼就快三年了——霍森沃的事业发展还算平稳,旁观者一看就明白,既没有明显的滑坡,也没有显著的上升。

现在让我们来看看这两种比较的差异吧。一笔财产就像一个人,是有机体,除创业者本人外,还要吸取其他人的智慧和毅力。它通过报酬,除了吸引年轻人的思想,还和年轻人的精力结合起来,这样,就算在创业者的精力和智慧开始衰退时,它也能生存下去。它可以通过集体或一个国家的发展生存下去。它也可以制造那些需求量在日益增加的东西。这样它很快就从创业者特别的料理中解放了出来。它这时就不再需要远见,而只需要指导。这笔财产不管落到谁的手中都会支撑下去。所以,有些人永远看不到自己能力减弱。只有在某种情况下,当一笔财产或者成功的状态被他们手中夺走时,人们才能明确地表现出已缺乏他们以前做事的能力。霍森沃在这新的情况中安顿下来,够看出自己已不再年轻。如果他没有看出,那就因为他正处在极好的平衡状态中。

他本人不善于思考,也就无法分析思想上和身体上正在发生的改变,但他还是感到了这种改变带来的压抑。他不断把过去与现在的相比,这表明平衡正在向坏的方向发展,从而产生了意气消沉的心态。现在已经证明,不断受压抑的头脑会在血液中产生一种毒素,就如同欢乐的善良的心能产生有益的化学物一样。由痛恨而产生的毒素猛烈攻击着身体,最后会造成身体明显的恶化。霍森沃正受着这种伤害。

时间长了,这就影响到了他的心情。他的眼睛里没有他在亚当斯街特有的那种轻快。他的步伐已不再像以前那样敏捷。他总是在想呀想呀。他的新朋友都不是社会名流,而是属于比较低下的阶层。和他们在一起时,他无法像以前从芝加哥酒店那些尊贵顾客身上得到的乐趣。他只有烦恼。

他每天都从晚报上看到这里的活动。在赴欧洲旅客名单中,他看见光顾他以前酒店的上流顾客的名字。栏目中经常出现他过去认识的人成功的消息。他知道他们还像从前一样欢乐,卧车载着他们在全国奔跑,报纸用有趣的报道欢迎他们,优雅的旅馆大厅把他们围在这座禁城内。这些人都是他曾经认识过,而他却被人遗忘了。霍朗先生是什么东西?华伦街的酒店又是什么玩意儿?呸!

第三年,他的这种想法终于影响了华伦街的酒店。顾客比之前他经营全盛期要少一些。这使他很烦怒,也使他担心。他和合伙人一直相处得不大好。那个家伙太自私,对别的事情过于关心。他与霍森沃纯属商业交往,一分钱也要斤斤计较。他不同意任何改进和扩展的想法,而霍森沃又没有钱来进行扩展。这样下来,他恨透了这个愚蠢的家伙。他不高兴看他来这里,好多次想过要把他的股份买下来。

终于有一天晚上,他和嘉莉说这个月的生意没上个月好。这是在她提出要买些小东西的时候做出的回答。她感觉到,他每次为自己买衣服时都不征求她的意见。她第一次认为这是一种计策,说是为了不让她再向他要东西。她的回答很平静,但是心里很生气。她在依靠沃什夫妇得到乐趣。

这时沃什夫妇说他们要出门了。春天即将到来,他们要去北方。

“啊,是的,”沃什太太对嘉莉说,“我们想把公寓退了,把东西存起来。我们整个夏天都不在,所以空着房子是浪费。我想等回来后,要住到离市区近一点的地方。”

嘉莉听到这些,心里很难受。她非常喜欢与沃什太太为伴,而这幢房子里她又不认识别人。她又要孤单了。霍森沃为收入减少的担忧和沃什夫妇的离去,是同步发生的。所以,嘉莉突然既感到自己孤独,又感到她丈夫不太高兴。她开始感到烦躁,但并不像她所想的那样是针对霍森沃的,而是针对生活的。这是什么样的生活呀?无聊。她拥有什么呢?沃什夫妇能够出门旅行,能够做自己喜欢的事,而她却呆在这里。她到底为什么来到这世上?她越想越难过,接着就流下了眼泪——这种泪水是很正常的,而且也是这世上唯一的安慰。

这种状态又过了一段时间,这对夫妇过着单调无味的生活,后来,情况又稍微差了一些。有一天晚上,霍森沃想到了一个打消嘉莉买衣服的要求的事,并减轻他们这种生活方式对他赚钱能力的压力。他说:

“我恐怕和萧内西合作不下去了。”“怎么回事?”嘉莉说。

“哦,他是个迟钝、贪婪的家伙,怎么也不同意对酒店做出任何的改变,而不改进酒店是赚不到钱的。”

“我们还能存下钱来吗?”嘉莉说。“我们可以试试,”他建议说,“我想,如果我们到市区去租一套小点的公寓,省吃俭用地过上一年,我存下的钱,再加上我这儿投资的钱,就能开一家好酒店了。然后我就能满足你的愿望了。”“听起来不错。”嘉莉说,心里却觉得事情太糟了。

找不到小点的公寓,听起来就像要过穷日子。“十四街再过去,在第六大街附近有许多漂亮的小公寓。我们在那里租一套怎样。”“你这么说,我就去看看。”嘉莉说。“我想一年内摆脱掉她,”霍森沃说,“按现在的状况来说,这个买卖是无利。”“我去看看吧。”嘉莉说,注意到他提出搬家是件很严肃的事。

这件事的结果是他们最终搬了家。新的公寓位于十三街,在第六大街往西半个街区那,仅有四个房间。他们把以前房间里的家具把这里布置得满满的,而且还有几件寄存了起来。嘉莉并不喜欢这周围环境。街道两旁全是建筑,这些公寓虽然才建成三年,但建得太简陋,已陈旧得像是良好的建筑物过了十五年的模样。这里住着十二户人家,都比不上沃什夫妇体面。钱多的人住的地方要大一些。

嘉莉在这里不仅无人做伴,还没有女仆。她把家里布置得相当漂亮,却无法把它弄成自己喜欢的那种。霍森沃想到他们不得不改变现状,内心也很不高兴,但是他却说这是万不得已的事。他必须表面上竭力掩饰。

他试图向嘉莉说明没有必要为经济状况担心,应该为自己庆幸,因为一年后,他就可以多带她上戏院,吃更好的饭莱。他的心情变得只想独自一人待着,以便有机会思考。过度思考正开始侵蚀他。现在报纸和他自己的思想是他感兴趣的东西。爱情的喜悦离他而去。目前的问题是生存,在平凡的生活状况中尽力好自为之。

下坡的路是没有立脚点和平地的。他的处境使他和合伙人之间的隔阂越来越大。最后,那家伙现在希望霍森沃能撤出去。事也凑巧,土地一笔地产交易相当成功地为事情为了安排,避免了双方变恶。

“你看到了吗?”萧内西对霍森沃说,指着手中《先驱报》的房地产栏。

“没有,什么事情?”霍森沃说完看那段新闻。“所有人把它卖掉了。”“不会吧?”霍森沃说。他看报纸,看到了那则通告。

奥古斯特·韦勒先生在昨日以五万七千块钱的价格,把华伦街和哈德逊街拐角处一块25×75英尺的地皮转给了J·F·斯劳逊先生。

“我们的合同到什么时候?”霍森沃一边想着一边问,“明年二月,对吗?”

“没错。”萧内西说。“报上没有说新主人打算拿这地方干什么。”霍森沃说着又回头看报。

“我想我们很快就会知道的。”萧内西说。和酒店邻近的那块土地也属于斯劳逊先生,他打算建一幢现代化的办公楼。现有的房屋要拆掉。新大楼大概需要一年半才能建成。

所有的事情都是慢慢发展起来的,霍森沃开始考虑酒店的以后。有天,他和合伙人谈到了此事。

“你认为值不值得在这附近再开一家?”“那有什么用?”萧内西说,“这一带我们很难找到别的街角了。”“你觉得换个地方就赚不到钱,是吗?”“我是不想再换了。”萧内西说。这将要到来的变化对霍森沃来说极为严重。散伙就意味着他将损失那笔钱,而他在这段时间里是无法节省下一千块钱的。他心里很明白不过,萧内西很有可能等这里建成后独自一人租下街角上的房子。他开始担心,必须去找新的关系,除非另有出路,否则经济的窘境即将到来。他就无心去享受这新家和嘉莉给他带来的乐趣。

同时,他尽量抽时间四处找,但是机会并不多。而且,他已经不能再表现出初到纽约时那迷人的风度。愁苦的思想使他给人留下不好的印象。他手头又没有了一千三百块钱作为谈话的资本。将近过去了一个月,他还没有任何进展,而萧内西则坚定地说斯劳逊不愿意延长目前的租期。

“我想这酒店生意差不多要结束了。”他看似很关心地说。

“哦,那就结束吧。”霍森沃冷冷地说。他不想让对方明白他的想法。他不能让对方满足。

一两天之后,他感到自己应该把一切情况告诉嘉莉。“我说,”他说,“我想那里的生意可能会出现最可怕的结果。”“怎么会呢?”嘉莉一脸诧异。

“嗯,屋基的业主已经把那地皮出售了,而新业主又没打算再租给我们。生意可能就要结束了。”

“还能在别处东山再起吗?”“恐怕也不行,萧内西不愿意。”“你投入的钱会打水漂吗?”“是的。”霍森沃说,脸上露出凝重的神情。“啊,这太可怕了。”嘉莉说。“这是个阴谋,”霍森沃说,“是这样。他们打算在那里另外开一家的。”嘉莉盯着他,从他整个的表情读懂了其中的含意。

事情非常严重。“你觉得能从别的地方开始吗?”她怯生生地说。霍森沃想了想。再吹牛说他有钱、有投资也是白搭了。她现在看出他破产了。“我不知道,”他庄重地说,“或许可以试一试。”

同类推荐
  • 明史演义(上)

    明史演义(上)

    《明史演义》是蔡东藩著作的《中国历代通俗演义》系列书之一。全书共有一百回,讲述了从平民皇帝朱元璋开国、筑长城,郑和下西洋扬国威到明思宗殉国这一段历经276年的历史。此书“语皆有本”,力求其主要情节均有历史记载作为根据,而故事又不乏生动,既是一部历史巨著,也是一部文学巨著,读者可以在其中如同欣赏传奇故事一样领略中国的一段恢弘的历史,两全其美般地汲取知识和熏陶思想。
  • 疯狂爱情

    疯狂爱情

    有时候,郁闷是没有理由的;有时候,郁闷是不分时间的;有时候,老师在说什么,咱是听不到的;有时候,咱会非常非常配合老师的,超高音:“吱……吱……吱”
  • 半暖时光(下)

    半暖时光(下)

    本书是《最美的时光》《那些回不去的年少时光》之后桐华最新最美长篇都市情感小说。纵然明明知道,终有一日,所有的悲欢、所有的爱恨,都会随时光老去,我仍然竭力地、竭力地搜集着,那些美丽的、纠缠着的,值得为你活了一次的记忆,生命的运行从来都自有规则,你无法决定它的开始,也无法决定它的结束,甚至无法决定,在生命的旅途中遇见的是好事还是坏事,但是,你永远都能决定面对它们的态度。
  • 黑点漩涡

    黑点漩涡

    富有正义感的副科长给报社写了匿名读者来信,揭露了收视率背后的阴暗内幕。没想到被上司识破而被迫离开收视调查公司。他尽管富有正义感,也尽管有家室,却好色,在有职有权期间勾引有夫之妇,然而该有夫之妇又与其他有妇之夫勾搭,形成了奇异的三角婚外恋关系。最终,这三个人以他杀和自杀的形式先后去了天国,酿成了一出悲剧。
  • 春明外史·第十一部分(张恨水经典爱情故事)

    春明外史·第十一部分(张恨水经典爱情故事)

    《春明外史》以报馆记者杨杏园与妓女梨云、女诗人李冬青的爱情故事为贯穿线索,背景宏阔,叙事从容、豪门、妓院、剧场、公寓、会馆、学校、高级饭店、俱乐部、庙宇、名胜、三教九流无所不包,上到总统、总理、下到妓女、戏子,穷尽名色人等。《春明外史》是一幅二十世纪二十年代的北京风俗图,堪称经典之作,至今读来仍有着不朽的艺术魅力。张恨水(1895年5月18日-1967年2月15日),原名心远,恨水是笔名,取南唐李煜词《相见欢》“自是人生长恨水长东”之意。张恨水是著名章回小说家,也是鸳鸯蝴蝶派代表作家。被尊称代文学史上的“章回小说大家”和“通俗文学大师”第一人。作品情节曲折复杂,结构布局严谨完整,将中国传统的章回体小说与西洋小说的新技法融为一体。更以作品多产出名,他五十几年的写作生涯中,创作了一百多部通俗小说,其中绝大多数是中、长篇章回小说,总字数三千万言,堪称著作等身。
热门推荐
  • 绝世斗神王

    绝世斗神王

    斗破苍穹之绝世斗神,同此这里只有斗气,看平凡的叶凡如何走道巅峰,等级制度,斗者斗师斗灵斗王斗皇斗尊斗圣斗帝斗神。
  • 服了你啦之我的捣蛋娘子!

    服了你啦之我的捣蛋娘子!

    穿越而来的她在圆梦侠女的同时也无意间陷入了公子王爷纠缠的恩怨情仇,犯众怒“奉师命”擂台招亲更一再脱离她的掌控发生。最后,她是选择携爱侣归隐山林还是割爱重返现实?而十八年前的恩怨又将如何了结?……特别收录番外篇《从此只影对夜花》。
  • 次元进阶之路

    次元进阶之路

    二次元,即为二维。它包括一切影视、动漫与小说,对于我们而言,其中人物皆为二次元生命。相当来说,我们所处空间为三次元。全新世界,一个独特灵魂,行走于诸天次元,以人之身窥视神明之路,挖掘真实历史,实现生命进阶。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 清算时刻来临了

    清算时刻来临了

    随着人类迈向了外太空,突如其来的不速之客打乱了一切随着明空离开师傅下山,接踵而来的无数变故,将明空指引到了从未想象过的世界历史中人物一个个归来,向当年的敌人复仇?找寻人族衰落的真相?一切的一切的关键仿佛都在明空的身上一个少年是如何在一次次博弈中成长,而他有能否带领人族如何一步步的走向巅峰?“师傅,明空真的感觉好累啊。”“明空说了多少遍,我不想当你师傅,你还是叫我老大吧。”
  • 琉璃花间舞

    琉璃花间舞

    传闻京城有一戏子,五岁方能言,貌极美,众人称之为妖。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 老师你太苟了

    老师你太苟了

    任剑:“我身为一名光荣的人民教师,三观端正,人品上佳,品貌和美、为人师表……”灰姑娘:“滚!你金玉其外,败絮其中。简直是教师之耻,本姑娘羞与为伍!”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 逆炼之帝

    逆炼之帝

    一个平平无奇的少年,在回家的路上被一个异世老头钓鱼一般钓到了异世,他获得了绝世密保更得到了世间从未出现过的功法,踏上了不再平平无奇的修炼道路……