一、诗词需要有“意”
作诗填词和写文章一样，都要立意。古人对此非常强调。列举一些供参考。
唐代诗人杜牧在《答庄充书》里说：“文以意为主，以气为辅，以辞藻为之兵卫。……苟意不先立，止以文采词句绕前捧后，是词愈多而理愈乱，如入阛阓，纷纷然莫知其谁，暮散而已。”这里的“气”指的应该是“气势”或“风格”。“阛阓”指街市。这段话的意思是，作品如果没有立意，好像上街买东西，乱哄哄地绕了一场，空手回家，什么也买不到。这个上街买东西的比喻，到了苏轼那里更为生动。
苏轼的话是南宋诗论家葛立方在《韵语阳秋》中转述的。葛立方是这样说的：“东坡诲葛延之（立方）以作文之法曰：‘儋州虽数百家之聚，人之所须，取之市而足，然不可徒得也，必有一物以摄之，然后为己用，所谓一物者，钱是也，作文亦然。天下之事，散在经史子集中，不可徒使，必得一物以摄之，然后为己用，所谓一物者，意是也。不得钱不可以取物，不得意不可以明事，此作文之要也。’”大意是写文章首先要有本钱，本钱是什么？“意”而已。没有好的“意”便什么好文章也写不出来，正如没有钱什么也买不到一样。
以上两例说的是“文”，这个“文”是否包括诗，没有明说。宋刘攽则直接说诗：“诗以意为主，文词次之，或意深义高，虽文词平易，自是奇作。”（《中山诗话》）
清王夫之诗文都说，即“无论诗歌与长行文字，俱以意为主。意犹帅也。无帅之兵谓之乌合；烟云泉石，花鸟苔林，金铺锦帐，寓意则灵。”（《姜斋诗话》）
曹雪芹也是特别重视写诗要立意的，这在《红楼梦》中多处都有体现。第48回和49回有关香菱学诗的具体情节中就涉及到有关立意的一些看法。他首先借林黛玉的话说：“词句究竟还是末事，第一是立意要紧。若意趣真了，连词句不用修饰，自是好的。”接着又通过林黛玉等人对香菱先后三首诗的评价，阐明自己的具体观点。让我们还是看看香菱这三首诗以及众人的评价吧。
林黛玉给香菱出的题目是《月》。香菱的第一首是：
月挂中天夜色寒，清光皎皎影团团。
诗人助兴常思玩，野客添愁不忍观。
翡翠楼边悬玉镜，珍珠帘外挂冰盘。
良宵何用烧银烛，晴彩辉煌映画栏。
对于这首诗，薛宝钗的评价是：“这个不好，不是这个做法。”林黛玉看后说：“意思却有，只是措词不雅。”关于措词这里不论，单说立意。林黛玉说的“意思却有”是说还算有“意”，但这个“意”只是字面的意思，就字面意思看，也太分散，缺乏中心思想，不能算是真正的立意。林黛玉的评价，不过是一种“鼓励”而已，所以她接着说：“把这首诗丢开，再做一首。只管放开胆子去做。”
第二首：
非银非水映窗寒，拭看晴空护玉盘。
淡淡梅花香欲染，丝丝柳带露初干。
只疑残粉涂金砌，恍若轻霜抹玉栏。
梦醒西楼人迹绝，余容犹可隔帘看。
宝钗的评价是：“不像吟月了，月字底下添个‘色’字，倒还使得。”也就是说跑题了。
第三首：
精华欲掩料应难，影自娟娟魄自寒。
一片砧敲千里白，半轮鸡唱五更残。
绿蓑江上秋闻笛，红袖楼头夜倚栏。
博得嫦娥应借问，缘何不使永团圆！
众人评价是：“不但好，而且新巧有意趣。”
这首诗可以说句句写月，句句带情。既是写月，又是顾影自怜，把自己的沉痛融于寒月之中。尤其尾联，曲折含蓄。这才是真正意义的立意。
曹雪芹安排这三首大体反映了学诗的过程。前两首反映的是初学者立意时容易犯的毛病，第三首才算是真正的立意。
以上说的都是“意”的重要性。所以我们写诗，千万不要忽视立意。“意”是诗的灵魂。没有“意”的“作品”，是个空壳，不能叫做诗。
那么“意”指的是什么呢？
有人认为“意”就是诗文中的内容。这不准确。诗文的具体内容属于题材或素材，诗文中所写的人、事、景、物、历史、时事等都是题材或素材。题材本身并不就是“意”，题材所蕴含的思想主题才是“意”。从题材上说，你可以写人、写事、写景、写物、写历史、写时事，但不能为写景而写景，为记事而记事，为状物而状物，更主要的是要通过所写的人、事、景、物，来表达你对这些事物的感受，包括你的情感态度，思想颖悟等。这样，我们所写出的作品，一般都会有两层意思：一层是字面的意思，就是你所写的人、事、景、物如何如何；一层是你通过所写的人、事、景、物，要表达的情感态度，思想颖悟。
字面上的意思和作者要表达的意思，有一致的，也有不一致的。如李白的《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”李绅的《悯农》：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”“春种一粒粟，秋成万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。”字面的意思和与要表达的意思基本是一致的。
也有不一致的。如我们已经提到过的张衡的《四愁诗》的第一章“我所思兮在太山，欲往从之梁父艰。侧身东望涕沾翰。美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥，何为怀忧心烦劳”。接下去还有“我所思兮在桂林，欲往从之湘水深……”“我所思兮在汉阳，欲往从之陇阪长……”“我所思兮在雁门，欲往从之雪雰雰……”字面上是四方追寻美人，但因“梁父”“湘水”“陇阪”“雪”的阻挡而不得。其实所谓的“美人”指的是能理解自己的“君子”或说就是国君，所谓的“梁父”“湘水”“陇阪”“雪”等指的都是奸佞小人。中心意思是倾泻报国无门之情。
又如郑板桥的《题竹石画》：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”字面上是赞扬岩竹的坚韧顽强，实际上隐寓着作者的刚劲风骨。这岩竹就是郑板桥高尚人格的化身。
有人把诗中字面的意思称为“外意”，把诗中隐寓的意思称为“内意”。白居易在《金针词格》就有如是说：“诗有内外意，内意欲尽其理，理谓义理之理…外意欲尽其象，象谓物象之象。”在作品的字面意思和所表达的意思不一致时，“立意”主要指的是“内意”，也就是隐含在字面之后的作者想表达的意思。
总之，所谓立意，就是确定我们想表达的情感态度和思想感悟。具体到不同的作品，所要表达的情感态度、思想感悟可能不同，但概括起来无非是情、志、理、美四个字。由于“情”和“志”难分难解，所以也可以概括为情、理、美三方面。把“美”单列出来的是毛翰先生。他在《诗美创造学》中说，从主观世界方面看，“诗要表现的是情、理、美，即诗人对世界和人生的情感体验、思想颖悟以及审美感受”。美“可以是依附性的，作为情思、意象、意境、语言、形式、风格等的一种品质”；也“可以是独立的，作为诗的内容要素，与情、思并列，三分天下有其一。诗可以是专注于情思表达的抒情诗、说理诗，也不妨是专注于美的传达和讴歌的‘唯美诗’”。
我比较欣赏毛先生的观点。一方面是因为这个提法比较全面，它不仅包含了抒情言志，也包含了说理和达美。另一方面是把本来也属于情感范畴的美感特别提出来，加强了诗歌的艺术性。诗歌是文艺，是一种用语言塑造形象以反映社会生活表达作者思想感情的文艺。文艺是绝对离不开美的。不美的作品不能称之为文艺作品。哪怕是揭露丑恶的作品，其表现形式也应是美的，也能使人获得美的感受。诗歌是一种艺术，诗歌也体现着美，体现着人的美感。有不少诗甚至就是以美作为主题。如李白的《望庐山瀑布》“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”苏轼的《饮湖上初晴后雨》“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”这样的诗，其“意”就是诗人对美的感受，其给予读者的也是美的享受。
情、理、美都是作者的主观体验，可以统称为“意”。立意就是对你所要表达的情、理、美的构思。写一首诗或填一首词，都应该心中有数：要表达什么样的情，什么样的理，什么样的美。这就是立意。
那么，立意应该注意什么问题呢？
这方面，古人谈得也很多，诸如立意要高古、含蓄、敦厚、雄浑、蕴藉、淡雅等。本文不对这些进行挖掘，只讲点最基本的。
首先，要以“意”为中心，围绕“意”做文章。“意犹帅也。无帅之兵谓之乌合。”乌合之众，一盘散沙，难于成事。没有中心之意的作品，辞藻再美，也不可能成为一篇好作品。王昌龄举了这样一个例子：“明月下山头，天河横戍楼，白云千万里，沧江朝夕流。浦沙望如雪，松风听似秋，不觉烟霞曙，花鸟乱芳洲。”他说这首诗“并是物色，无安身处，不知何事如此也。”（《文镜秘府论》南卷《论文意》引王昌龄《诗格》）全诗句句写景，但缺乏中心，看不出作者想表现什么。由于景物杂乱，连自然之美也感觉不出来。可以说是见物不见人，因此王昌龄说作者在密集的物象呈现中“无安身处”，读者不知他为什么要写这首诗。
还有更差的，东拼西凑或者写“豆腐账”，字面上都无法形成中心。譬如我曾看到过一首题名为《新安江奇雾》的诗：“中秋才观钱塘潮，直驱建德三百遥。夜阑卧听新安水，晨望奇雾白沙飘。”（出处记不得了）四句诗只是“豆腐账”式的日记：中秋节看了钱塘潮，然后驱车三百里到了建德，夜里听到新安江的水声，早上看到白纱般的雾。只此而已。看不出要表达的情理是什么。从题目看，“外意”应是雾之奇，但从字面上看，全诗只有一句谈及雾，且只有“白纱飘”三字，不知奇在何处？一首连外意都没有的诗，自然也就谈不到内意了。
下面两首也都是缺乏中心的诗。
《秦俑坑暂停挖掘》：“泥兵列阵护陵廷，挡住千秋沸怨声。山雾迷蒙停挖掘，秦皇幽梦暂安宁。”
《登蓬莱阁》：“蓬莱仙境我来游，观海登楼夙愿酬。碧水蓝天辉秀阁，清风白浪美神州。秦皇汉武谁无死，妈祖仙姑孰解忧。除却私心人自寿，养生妙法岂他求？”
这两首都摘自熊东遨的《诗词医案拾例》。
《秦俑坑暂停挖掘》从外意看，前两句说的是兵马俑挡住千秋沸怨，后两句是说暂停挖掘，使秦皇获得暂时安宁。
就外意说，不统一，没有中心。一首绝句只有四句。外意不统一，自然难有内意。熊先生把它改成：《秦坑俑》：“泥兵列阵护皇陵，难挡千秋怨沸声。不是生前频作恶，九泉原合有安宁。”这样，外意统一了，内意才能表现出来。
《登蓬莱阁》是一首七律，前四句景，后四句情，符合律诗的章法，问题是如何使景和情统一。要做到情景统一，可从两方面考虑：一是由景生情，一是由情选景。原作的主题是7、8句，即无私是养生妙法。如何由前四句景产生7、8句之意呢？很难。前四句讲蓬莱美景，这美景与无私是养生妙法之间缺乏内在的联系。作者于5、6两句请出秦皇、汉武、妈祖、仙姑来，其中秦皇汉武与养生之道有关，因为他们都迷信过长生不老药，而妈祖仙姑则无关。这样一来，前六句中有五句与主旨联系不紧，这样就很难形成“无私是养生妙法”这个主题。熊先生的“改作”把主题换成“晚年盛世享此一游足矣”。改作如下：
更于何处觅佳游？喜踏沧波上此楼。
朝汛白生千点鹭，晚枫红染一川秋。
秦皇汉武谁无死？神药仙丹不解忧。
差幸暮年逢盛世，风光览尽复奚求！
按“改作”四联看，首联写登阁，这是“起”，颔联写登阁所见，这是“承”。颈联“秦皇汉武谁无死？神药仙丹不解忧”，这是“转”。尾联“差幸暮年逢盛世，风光览尽复奚求”，这是“合”。“改诗”只保留原作“秦皇汉武谁无死”一句，其实连这句也可改掉，比如改为“八仙过海谁人见？海市蜃楼千万秋”或者更自然些。因为蓬莱阁上有八仙过海的塑像，自然会使人想到八仙过海。海市蜃楼是蓬莱代表景象，而且和八仙过海一样，都是虚幻的东西。对于这些虚幻的东西不必去追求，倒是眼前的美景是个实实在在的享受。这自然也就和尾联连成一气了。当然这样也就不是改诗而是“另作”了。
上述几例，都说明，选择素材必须围绕一个核心，即围绕你要表达的中心思想。这是最基本的。
二、诗词贵有新意
诗“贵有新意”。所谓新意，也就是诗中所表现的思想、情感，要新颖，要有自己独特的视角，独立的见解，不是鹦鹉学舌，人云亦云。缺乏新鲜感的诗词写得再好，也不可能引人注意。反之，如果有了新意，即使文辞差一些，这点新意也可给人以启迪。
关于立新，清代诗人和诗论家叶燮在《原诗·内篇上》中有过如是说：“为情、为景、为事，人未甞言之，而自我始言之，故言者与闻其言者，诚可悦而咏也。使即此意、此辞、此句虽有小异，再见焉，讽咏者已不击节；数见，则益不鲜；陈陈踵见，齿牙余唾，有掩鼻而过耳。”
大意是写诗在情、景、事三方面，都要出新，要言他人所未曾言过的。这样人们才会喜欢它，吟咏它。即使意、词、句虽有差别但差别不大，咏诵者的兴致也会减弱。对于那些蹈袭他人的言意没有自己的新意的东西，则要“掩鼻而过”了。
叶燮这里所谓的“情、景、事”，包括我们所说的“意”和“题材”。先说说题材与立新的关系。
题材本身虽然并不就是“意”，但“意”是由题材产生的，也要通过题材来表现。新题材的优势在于它与生俱来带有新意，如果善于把握，就会写出具有新意的作品。
2006年，我读了一本关于秦城监狱的书。秦城监狱过去是关押政治犯的地方。所关押的人，既有罪有应得者，也有蒙冤者。联想到我党历史上曾有不少被冤屈的人，包括刘少奇、彭德怀这样的伟人，于是写了一首小诗：
“数载河东数载西，冤魂烈士驾齐驱。两腔一样殷红血，共染富强民主旗。”
把“冤魂”和烈士并列的题材，我还没见过，说他们“共染富强民主旗”更属新而又新。但我认为新得有道理。我这四句诗的意思是，我们为建立富强民主的社会，走过的路是弯弯曲曲的，有成功，也有失误。历史上的冤假错案的出现，就是失误之一。冤假错案的形成，是因为我们没有经验。错误和挫折教训了我们，使我们变得更聪明了，从而使我们找到正确的道路，加速了前进的步伐。从这个角度说，等于“冤魂”为我们上了一课。他们的价值不是和烈士的价值同等重要吗？
这个例子说明新题材较容易产生新意。但这样没有人写过的题材，很不容易发现。更多的情况是，我们想写的题材，已经有许多人写过。对于别人已经写过的甚至已被人写烂了的题材能否出新呢？回答是肯定的。其中运用发散思维，便是出新的方法之一。所谓发散思维或者说求异思维，是指对同样的信息，不依常规，善于从不同角度，寻求变化，获得多种答案的思维形式。这方面现成的例子是毛泽东的《卜算子·咏梅》。他是读了陆游的《卜算子·咏梅》后“反其意而作之”。这个“反其意”就是求异思维。让我们再比较一下这两首《卜算子·咏梅》。
陆游的《卜算子·咏梅》：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”
毛泽东的《卜算子·咏梅》：“风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”
这两首词都是托梅言志。陆词以梅花自喻，用孤高寂寞的梅花表现自己的操守和傲骨。词人虽着力强调梅花的坚贞不屈，但笼罩全词的却是哀怨、凄苦的情调。毛词笔下的梅花却是一个战斗者、开拓者的形象，它坚贞不屈，在悬崖百丈冰的条件下，担当“报春”的使者，在“山花烂漫时”，它不居功自傲，而是和“群芳”一起同享欢乐。展现了一个革命者应有的宽广伟大的胸怀。
