海燕是在第二年的秋天嫁进大林湾的。
婚礼办得比海青结婚时热闹，为了不辜负海燕的手艺，章家特意置办了一台缝纫机，海燕对这点满意极了。同样为此高兴的还有姐姐海青，看着那崭新的机子，亮锃锃的案板，闪着光的脚踏，仿佛这机子是自己的一般。
“这下好了，你也有机器了，省下好多事。”
海燕白了姐姐一眼：“你是想说，你以后可以省好多钱吧。”
海青笑着拍了一下妹妹：“哎呀把你姐说成啥人了，难不成放着机器你不用，你让我去求那姓方的。”
“莫把话说得这样难听，啥姓方的，那也是你一家人。”
海青恨了妹妹一眼：“一家人，哼，你是命好，章家只你一个儿媳妇，你要是嫁进那兄弟多的人家，你就明白夹在中间是啥滋味了。你呀，还是快些生个儿出来，那才稳当。”
“哼，我就不生……”话未完便让海青捂住了嘴，“少说这样的话，让家强的妈听见了，有你好脸色。这世上就没有几个妈听得儿媳妇说这样的话。”
章母的确是听不得这样的话，因为她从儿子结婚那天起就在盼着孙子的到来。直盼到来年春暖万物复苏，草长花开，海燕的肚皮也没有反应。
海青的腹部却再一次突了出来。赶着趟似的，不久方红梅也不甘示弱地凸起了肚皮。
这时大林湾的劣势展现了出来，临乡政府太近，任何的风吹草动家长里短都逃不过公社干部的眼睛，特别是计生主管刘桂花的眼睛与耳朵。刘桂花活了三十多年，前面的三十多年都是默默无闻的，直到国家的计划生育政策出来，让她一夜之间犹如睡狮一般满血复活，浑身充满了力量。
刘桂花请来乡上学校的老师，在各村的显要位置上用石灰刷出一排排标语：该扎不扎，房屋倒塌。该流不流，扒房牵牛。少生孩子多养猪。坚决打击躲生偷生，躲得过初一躲不过十五……
写的人是一脸正气，看的人却当笑话一般。刘桂花却见不得人笑，她这时候的眼睛鼻子耳朵连身上的每一根汗毛都异常的灵敏，人们心底的笑还没爬到脸上，她就察觉出来了，严肃地指正道：“这是党和国家的政策，我们每一个人都要遵守。提倡一对夫妻只生一个孩子，这是利国利民利已的大事。你们不要当成儿戏！”
生孩子是儿戏，又不是儿戏。胆小的把自己女人送到医院，胆大的就跟计生干部打起了游击。在这一场人口大战中刘桂花是越战越勇，越战越无畏。上过房揭过瓦，抬过柜子挨过打。她的“英勇善战”，“浴血奋斗”和“谆谆教诲”的确是感染了一些人，比如林子方和他的母亲。
林子方与刘桂花是小学同学，因此在林子方的面前，她并没有使出她的绝招，而是采取感化的方式：“同学一场，你不要让我难做，我也不会为难你。你自己想想，你的身份，你的经济条件，虽然你家是比一般人家强一点，但是你毕竟是抱养的，最后你能落得多少好处？你的年纪也不小了，有多养孩子这精力你干点
林非金的老婆子没听过这些感化，但她见识过她父亲当年被土改工作队抓上台斗争的模样，见识过后来红卫兵的疯狂，也见识过刘桂花带领计生人员拖拉强拽的厉害。她始终是讲体面的人，她要她的儿媳也体体面面的，东躲西藏终不是个事。
“你就上医院处理了嘛，你说你图个啥？你都有俩儿了，你要生出来的又是儿喃，咋整？难道还要生下去？”
经不住家人的劝说，林子方家的乖乖上了医院，但那一针并没有将孩子打掉。母性的本能，林子方媳妇心想或许是上天故意让她留下这个孩子，于是几个月后产下了一名四肢完好无损的男婴。之所以说四肢完好无损，是因为这孩子一直到一岁多，还不会爬不会走，脑袋耷拉在一旁，清口水直流。论模样，这孩子长得比两个哥都俊秀，虽然口不能言，脚不能走，但只要谁冲他一喊名字，他瘫在椅子里便会冲人展开一个绚烂的笑脸。
那笑脸绚烂得如三月的春风，冬日的暧阳。正因着这一份温暧，人们心底又总是跟着一阵遗憾。
这遗憾的罪魁祸首，最终又落到了刘桂花的头上。
这一天，刘桂花把张海青瞅上了。海青加快步伐向大林湾走回去，走到小树林又故意拐了一个弯闪过另一条道，方红梅与方小琼坐在晒坝里聊着天。张海青经过方红梅的身边时，扫了一眼方红梅那突出的肚皮：“还在这坐着摆，公社管计生的人进村来了。”
方红梅一听马上站了起来，两人欲拔腿而走，让方小琼叫住了：“到我屋里来避一下，两个瓜女子，这时候往自己家里去，人家不是正等着。”
刘桂花在林家院子里站着，林母只顾跟在孙子的屁股后面追，也不去管她是站是坐。
“大娘，你孙儿真是乖，听说她妈是很洋气的一个人，手也巧，她人喃？”
“不晓得。”
“你看你，自己的媳妇咋会不晓得？”刘桂花笑起来，“刚才我见着你二媳妇的，走着走着就拐得没影了，这肚里揣着一个还这么利索来劲。”
林母瞪她一眼：“啥揣着一个，不要乱说，她本来就胖。”
刘桂花又笑起来：“哎哟大娘，这抬头不见低头见的地方，哪家的事乡里乡亲能不晓得。不要说你二媳妇揣着，你小的也一样，这肚子比不得别的兜得住。”
“我不晓得。”
“我劝你老人家啊，还是劝劝自己的媳妇，不要跟国家政策对着干，没好处。”
“我也劝劝你，趁大家都心平气和的时候该干啥干啥去，我要带娃娃没功夫跟你瞎扯。”
“那好，大娘，你忙你的，我改天再来。”
林母冲着刘桂花的背景呸了一口：“来嘛，再来，再来去看看林子方家的娃娃，就是你的光荣。”
