登陆注册
23618200000007

第7章

有一点,他们是知道的,他们的产品在四川省境内,可能没有市场,因为离他们很近的成钢厂(成都钢铁厂)的钢材几乎占尽了四川市场每一个角落。

我读不了方向,

读不出时光,

读不出最后是否一定死亡风吹来,吹落天边昏黄的太阳。

--摘自张楚《西出阳关》

“远走不如近爬拿”。但是他俩还是想试试,如果能在四川境内,或就近的市县把产品卖出,那该是多么美的事。

于是,他们在四川境内去了安县,进了北川,折绵阳,经梓潼,出剑阁,达广元,不知看了多少张难看的脸,跨了多少道难跨的门,把自尊心当成一张废纸一样扔到垃圾堆里。不管是王周龙,还是张承志,他们都没有任何推销和拓展市场的经验,每到一个目的地,他们唯一办法就是去找当地物资局。

在当时中国,是物资相当匮乏的年代,这个部门掌管物资供需和配给,它的门槛有多高,在这个部门里工作人员无形中所掌控的权力有多大,很难用今天的任何一个职能部门来比拟。它在无形中掌控着一个地区的市场物资流通和经济命脉。

王周龙和张承志去的那些市县,也许什么物资都缺,唯独不缺钢材。

在以前钢材紧俏的时候,众客户把他们生产出的那些圆不圆、方不方、怪眉怪眼的钢条,都当成求之不易的宝贝。那时,看着一个个客户为求一吨或几吨钢材,下颜赔笑的神态,想想自己那时高高在上的样儿,享受被人求的尊贵,足以让任何人的虚荣心得到满足。现在来了个“本末倒置”,有了从“爷爷”到“孙子”的转换。王周龙说:“那些事给了我一个教训,‘人如三节草,不知哪节好’,春风得意时,千万别忘乎所以。”

所以,王周龙和张承志去求物资局帮助推销和寻找市场时,其失败率自然就高达百分之百了。

当王周龙和张承志带着一副极为虔诚和乞求的神态,赔着小心翼翼的笑脸,恭敬得无以复加,把钢筋的样品摆在他们面前时,他们的那副神情就像是见到满脸污秽、散发一身恶臭的“叫花子”。

“快走快走,现在好钢材都卖不脱,你们那些烂铁还有谁要?”这几乎是他们众口一词的回答。

王周龙和张承志的确走得快,有限的几个盘缠,使他们不敢在任何一个地方多一点停留。因为多逗留,就多消费。王周龙说:“那时候,真希望一分钱分成十瓣用。”王周龙和张承志,他们见车就上,无车就走,昼夜兼程,一站接一站,一县接一县,最多时一天跑过八个县。

草鞋换了一双又一双,因为王周龙必须保证背包中那双胶鞋的干净和成色,好让他在求人见客时,脚上多生一点“辉”,好在别人眼中减去一点“乞丐”的成分。

为了把消费降到最低的限度,他们就吃豌豆充饥。在有自来水的街头,他们喝自来水;在没有自来水的路上,不管是塘边、水田,还是沟渠,不管干净与否,只要是水就成,和着炒豌豆,解渴解饥。

“墙内开花墙外香”,这样的事情屡见不鲜。他们决定到省外去碰碰运气。

他们出川了。

在去陕西的途中,最令王周龙难忘的是去勉县的那段路程。

车至勉县,因连天大雨遇到公路塌方,车堵一路,无法前行,别的旅客便就近各找旅店歇息。

别人可以休息,可以等到道路畅通后才走,但他们不可以休息,不可以等,一是因囊中羞涩,不允许他们有额外的消费,二是因为他们在这儿多呆一天,家里人和全厂职工就多一天望眼欲穿的期盼。

能够多前行一段,或许就离希望的目的近了一段,所以他们必须走。

连天大雨,遍地泥泞,草鞋当然就不能穿了,当然也不能穿那双见客的胶鞋,只好赤脚。

如果沿公路去勉县,肯定好走,但得有一百多里的行程,算时间至少得一天半才能到达。抄近路,则是山路,虽翻山越岭,但只有四十余里,如果走得快,半天即到。他们选择了山路。

没有打过赤脚的人,不知穿鞋的舒服,走惯了平地的人不知道翻山越岭的辛苦。王周龙生在川西平原西北边缘,也成长于此,他家虽穷,但平时从未打过赤脚。在他的家乡,尽管有“天晴一把刀,下雨一泡糟”的景象,但在那时,王周龙才真正感受到泥泞山路的难走。

那是真正的一步一个脚印,一个近半尺深的脚印。路上到处是尖如利刃般的小碎块,脚踩在上面,如割裂般生生地痛。

四十多里的山路,就如四十多里漫长的地狱般的通道。

到了勉县,一双脚满是裂口、血泡和数不清的伤痕。

他们没有给自己喘息和疗伤的机会,穿上见客鞋,用手搓掉满身泥浆,洗掉脸上的尘土,给散乱的头发打点“水摩丝”,强打精神,哭脸变笑面,走进勉县物资局。

结果依然如故。

没有回头路,他们只有向着那渺茫前路继续前进。

他们对行程的追赶,不可谓不快,但他们觉得还不够快,到了汉中,抵达凤县后,他俩决定兵分两路,张承志走宝鸡,王周龙去了天水。

穿徽县,过天水,到西安与张承志会合,结果依然是没有售出半两。

经商量后,他们决定也来个“中原逐鹿”,进发河南。

上了火车,途经骊山脚下的临潼。

骊山脚下,临潼城里,有个华清池,和他们的出生地,他们钢厂所在地八角井,有许多相似之处,它们都曾见证一代王朝的衰亡。

火车轰鸣,承载着王周龙一腔沉重的忧思与感慨。

元代散曲作家张养浩,曾面对骊山的荒凉,回想历朝历代的兴衰交替,发出对王朝争权夺位、残酷厮杀行为的一种大彻大悟的否定:骊山四顾,阿房一炬,当时奢侈今何处?

至今遗恨迷烟树。

列国周齐秦汉楚,

赢,都变做了土;

输,都变做了土!

时年三十七岁的王周龙,正值英年,尽管屡战屡败,前途未卜,但他依然屡败屡战,因为他知道这次远征,如果“输”了,钢厂的产品才会真的“都变做了土”,而赢了呢?钢厂产品就不会是“土”,而是“金”!所以,他们这次只能赢,不能输!

潼关天堑,地势险要,外有黄河,内据华山。

潼关的烽火,决定了十二代王朝大旗的更换。

潼关的狼烟,掩盖无数热血男儿的白骨尸山。

在这里,张养浩同样留下流传千古的怀古感叹。

峰峦如聚,波涛如怒,

山河表里潼关路。

望西都,

意踟蹰,

伤心秦汉经行处。

宫阙万间却做了土,

兴,百姓苦;

亡,百姓苦!

张养浩,元朝散曲大家,自幼家贫,聪明苦读,被荐为东平学正,历任监察御史,礼部尚书等官,他为官清正,不畏权贵,忧国忧民,在民间,官声极好:“亲登华岳悲哀雨,自舍资财拯救民”,“路逢饿殍须亲问,道遇流民必细询,满城都道好官人”。

也许王周龙与张养浩是无法比拟的,但他同样有颗普济苍生之心,他想为造福八角井人民尽一份力。

钢厂“兴”,八角井人民的生活就会慢慢得到改变,扔掉压迫千年的穷窘。

钢厂“亡”呢?他没有想过。也许是他不敢去想!

如果他去细想了,是否就会阻止他前进的脚步呢?

不!因为前进,才有可能找到他们唯一守望的出路。

谈到这段经历时,有两个字常挂于王周龙之口,那就是兰考。

兰考是河南境内的一个小县,但在全国范围内,有很高的名气,因为这里出现了非常爱民的县委书记--焦玉禄。

焦玉禄是共产党员的先进模范,是为官者的榜样,他为治理兰考县境内的盐碱地,为兰考人民脱贫致富,鞠躬尽瘁,死而后已。

除焦玉禄外,兰考另外一个方面也很出名,就是它的“穷”。

在上个世纪的八十年代,“穷”已经不再是一种值得骄傲的事,它不再会给一个人或一个家庭带来荣光。王周龙想:“让我们互相帮助,产品互补,同奔致富路。”

提到兰考,王周龙只是声声叹息:“唉,那地方真的很穷,那里的人唉。”最后,他还是告诉了我,他们在兰考遇到的一件小事。

他们到了兰考,囊中的炒豌豆已经吃完,他们确实很饿。

他俩忍着饥渴,左脚先往前一步,右脚才慢慢地跟上,一步一挨,每走一步都得付出艰辛。

他们已经走过数不尽的路途,算不完的里程。整个关中大地,大半个中原,都留下他俩的脚印和汗味。

在前不着村、后不挨店的路途中,水就能解除他们难耐的饥渴。

在路途中,他们可以“眼不见,心不烦”,一任饿渴折腾。可是到了集镇和城市,眼之所见,鼻之所闻,到处是他们体内当时最渴求的东西--兰考这个地方虽然很穷,但兰考的城里,也有一咬就一口油的大块肥肉,冒着腾腾热气的包子、馒头,有王周龙每天疲倦都要慢慢品味的老白干,还有许多当时想都不敢去想的美味佳肴。

饥饿在严酷地折磨着他们,但做人最后的尊

严让他们宁可当街碰死,也不会说出“叔叔,求求您们给点嘛”的话。尽管他们所到之处,也受尽了如同对待乞丐的白眼与鄙夷。

这里与其说是一条偏街,倒不如说是一条阴暗肮脏的窄巷,在这里,有家小面馆。

以他们的经验,在这样的地方吃饭,花很少的钱,能吃到分量很足的东西。所以他们走了进去。

现在也许少有人没见过那些常以天为帐,以地为席,流窜在大街小巷的“大师兄”们,见到他们,又有几个不退避三舍的?王周龙和张承志当时形象,肯定要比他们好得多,但也达到了能遭人误解的程度。那个守店的姑娘之所以能让他们进去,是她看到了王周龙的手中不知捏了多久的钞票。那个姑娘照样对他们保持着戒备,远远地站立着问他们“吃几两”。

尽管他们那时已经饿得足以吃下两斤干面条,但王周龙说:“给我们一人来二两吧。”面很快端来了,很快连汤带水从他们各自碗中消失得一干二净。

没有语言来形容,当时那面、那汤、那水在他们的口中时的那美、那香但仅有的二两面,和着那二两面的汤汤水水,又能占据他们早已空无一物的肚子多大一点面积呢?

“小妹妹,我们还渴得很,给我们两海碗面汤喝吧。”

王周龙说出这话时,至少还不觉得多失体面,面汤充饥,肯定比凉水好些,面汤里毕竟或多或少还有些淀粉的成分。

那姑娘似乎看出了两个“穷鬼”的用心,但她还是极不耐烦地端来面汤,一下子掼在他俩的面前,滚烫的面汤,泼溅在他们的手上,他们的身上,面汤所及,烫出一片一片火辣辣生痛的红云。

一滴水里,一个太阳;一粒沙子,一个世界。不管是王周龙,还是张承志,心中马上浮出这样的想法,看来焦玉禄精神并没有熏陶着这位姑娘。但我深信,焦玉禄的精神没有熏陶着的远不止这个姑娘,因为在采访谈话中,笔者感觉得到,他俩在兰考所受的委屈,可能比其他任何地方都多。

兰考是和焦玉禄紧紧联系在一起的,说出对兰考不敬的话,就是对焦玉禄的不恭。所以,王周龙对其经过只字不提,我也就只字不问。

“劝君少饮罐头春,多买罗穿上身,如今世间人眼浅,只重衣冠不重人。”这是《笑林广记》中的一首调侃诗。

以貌取人的流毒,总是肃不清。王周龙和张承志这次天南地北的远征,对此深有体会,因此,他们决心武装一下自己。

档次高的衣服,贵得让他们咋舌,遥望一下就算是眼福了,烟孬了又拿不出手,于是,他们一咬牙,买了块极廉价的手表,让这块手表来装装门面,抬抬他们的身价。

凡和人谈事,先找个机会亮亮腕子,让表那锃亮的银光引起对方的注意。因为那块表所传递的信息可以直接告诉对方:“我并不赖,是一个戴得起手表的有钱人。”

可是这块后来被他们称为“督战表”的手表,除了能起个“督战”的作用外,却没有表的功能。“走走停停,不摇不走,”王周龙说,“每次亮腕子耍洋盘时,最害怕的就是别人问现在几点几分了,你总不能给他说现在大概是多少点多少分吧。”

好在问这话的并不多,如果万一有人问起,就抬手假装细看几眼,故作惊讶的模样:“哎呀,看我这忙的啥记性都没了,又忘了上条了。”

王周龙说,他从来不会说谎,从小所受的教育,就是要实话实说,但经历那么多事以后,脸皮已经厚到家了,当对那些人说那些话时,脸都不会红一下,否则,就会露馅的。表能蒙别人,却不能蒙自己,时间不准怎么办?只好再买台收音机。

巴掌那么大一块,八块钱,一刻不歇地听时间。

最麻烦的是晚上,要听时间,就不敢关机,开着吧,又叽叽嘎嘎地吵得无法入睡。当然,在张承志和王周龙跑推销的那一个多月的时间里,他们就从来未睡过安稳的觉,为了节省钱,他们大多数的时间都睡在火车站、蹲在阶沿边。

现在,他们的落脚点是河南的省会--郑州。

夜在这个大都市悄悄拉上它的帷幕,灯火通明。大街上,王周龙和张承志如同两条孤独的游魂,漫无目的地游荡。

身也疲惫,心也疲惫,眼皮重如沉铅,他们最大的希望就是找个地方美美地睡上一觉。闹市中,有好多惹人眼的旅社、宾馆、招待所,那里有柔软的床铺,有可以自调冷热的洗澡水,有飘香的香皂,让萍踪漂泊的游子洗去身上的污秽和离乡背井的酸楚与无奈。

但这一切都不属于他们。

他们本想找个街边屋檐就地一躺,就把那个晚上打发了。但那时郑州的治安很不好,有歹徒流氓,有治安巡逻队,这黑白两道都是他们极不愿遇到的。

遇上流氓歹徒,身上所有财物都可能被洗劫一空,说不定还要遭一顿暴打。

遇上治安巡逻队,有可能把他们当盲流收容,将他们遣送回家,那么所有在外奔走的工夫全白费了。

前面的暗巷中,有一盏昏灯摇曳,一个为钱而疲倦的老人,正在枯灯下守着一张“住店请进”的牌子。

他开这家旅店似乎已经很久了,什么样的客人应该是什么样的消费定位,他一眼就能洞穿。当王周龙和张承志出现在他面前的时候,他知道,这个生意他已经做成了。

所以他笑得比谁都甜。

一张老脸,写满沧桑,但不失厚道,传达出诚实而谦和,枯灯下,一脸的笑意,就像一个经过浓缩了的“弥勒”。

王周龙说,这是他们出去一个多月以来,第一次受到的笑脸接待,所以感到特别温暖,所以记忆特别深刻。

老板说:“我这里还有张床,有被盖,但号已经满了,也没有热水。”

王周龙说:“号满了无所谓,热水没有也不要紧,只要能找个支床的地方,能睡下就行。”老板的笑更浓了:“我这儿是老店,黑白两道我都有打点,所以很安全,今晚的天气不错,把床支在街上,保证和在房间里一样的舒服,并且价钱只要你们一人给一块钱就行。”一块钱一人,是他们在当时仅能承担得起的消费价格。所以你不能不佩服老板的眼光。他们答应了,老板也就笑出声了。

无独有偶。两年后,他们为筹建500开坯车间,也在郑州,也是街边支床。不同的是那一次没有张承志,却多了谭玉国、肖尤政和时任八角井公社的党委书记陈胜华。此是后话,按下不表。现在继续说王周龙和张承志他们俩的故事。

身子刚一粘上久违的床铺,疲惫至极、年纪尚轻的张承志还来不及多动一下,就进入香甜的梦乡,王周龙却辗转反侧,难以入眠。

正如店老板说的,今晚的天气确实不错,一睁眼,万里长空,繁星满天。

天街夜色凉如水,

卧看牵牛织女星。

王周龙倒真的是卧看星辰,但却没有古人那份怡然和洒脱,有的只是无边的忧思和难以言传的沮丧。

同类推荐
  • 倒着写的故事

    倒着写的故事

    本书是陈祖芬的中国故事中的《倒着写的故事》分册。书中以报告文学的形式,收录了陈祖芬大量的作品,这些作品内容丰富,涉及面广,文笔生动亲和,具有较强的可读性。书中除收录了文字作品外,还配有大量生动风趣插图,画面简洁,寓意深刻。本书内容丰富,图文并茂,融理论性、知识性及可读性为一体,它不仅适合小朋友的阅读,同时对成年人来说也颇值得一读。
  • 本土与异域

    本土与异域

    本书分上、下两编:上编十六章,主要回顾二十世纪以来中国大陆学者的中国古典诗学研究;下编十三章,主要评述二十世纪以来日本学者的中国古典诗学研究。另外,附录书评四篇,对当代中国在此领域卓有成就的四位研究者四部专著予以述评。
  • 中国军旅文学50年

    中国军旅文学50年

    《中国军旅文学50年》编写前后历时7年,数易其稿,以新中国1949——1999为期50年的军旅文学发展历程为考察对象,以62万字的篇幅,全面梳理了半个世纪以来军旅文学的历史,深刻总结了军旅文学发展进程中的若干重要理论问题,以系统的理论规范和宏阔的学术视野将诸如短篇小说、中篇小说、长篇小说、诗歌、散文、报告文学、理论批评、戏剧、电影、电视剧等不同文体的创作悉数纳入研究范围,以客观的批评品格和敏锐的审美视角将产生过重大社会影响的作家、作品和独具艺术特色却被长期忽略的作家作品一并纳入研究的范畴。
  • 男生女生面对面

    男生女生面对面

    这是一本散发青春气息的学生经典散文。这些作品隽秀、清新、抒情、内容丰富多彩,谈到了人生百味、生活感悟、心灵对话、爱情真谛等。语言优美、故事生动,它点滴着生活的篇章,采撷人性的光辉。是每一位青年读者都不可不看的经典读物。
  • 读信札记

    读信札记

    本书收入韩羽先生与六十余位当代著名文学艺术大家的七十六封通信和六十九篇札记。这些信件来自于书画家、文艺理论家、剧作家、电影艺术家、诗人、编辑等,虽然他们专业不同,但情趣志向一致。通过书信和札记,让我们读出了他们之间的深厚友谊,读出了他们的不凡才情,读出了他们乐观的人生态度。这既是他们真情的记录,也是一部中国当代文学艺术界独特的档案资料,是一部极其珍贵、极具研究资料价值的作品。
热门推荐
  • 听凤歌

    听凤歌

    “恨我吗?”“恨”“恨就对了,风歌。”风歌笑了,笑得灿若星辰,“是啊,你不就是要让我恨你嘛?”
  • 无限之暗黑恐怖

    无限之暗黑恐怖

    蓝静只感觉自己被一双冰冷的手抱起,虽然冰冷,却让她感觉前所未有的踏实。她舒服的靠在方迟的胸膛闭上眼睛,接着忽然又眼珠瞪大,从方迟怀中挣脱。
  • 妖倾酒馆

    妖倾酒馆

    “这里是妖倾酒馆,我是掌柜卿九。客官喝什么?可要寻什么东西?只要你付出代价,我什么都能给你寻来。”“饮玉露,寻一人。”“好嘞!甭说人了,就是鬼,妖,仙,我也给你寻来。”“代价是什么?”“一滴眼泪。”
  • 斯大林的失误

    斯大林的失误

    1941年6月22日苏德战争爆发。战争之初,强大的苏军损失却十分惨重,对此世人疑惑不解。作者利用近年解密的苏联档案资料、政治局文件和苏联高级将领的回忆录,以畅销作家的文笔,通过对苏联高层决策的内幕、红军指挥系统的僵化及战争场面等客观的叙述,再现了苏德战争前十天的悲剧。书中配有数十幅珍贵的历史照片,披露了许多鲜为人知的真相。
  • 长歌一笑

    长歌一笑

    经生死,历劫难,命悬一线,却又绝处逢生。隐匿的旧事,埋藏的真相。家族恩怨,权力纷争,江湖情仇。一场江湖风云,一场皇权纠纷。或爱或恨,一入红尘,谁人还能主宰浮沉。他说:“如果可以,我愿以江山换你笑颜。”她说:“如果可以,我愿以世世轮回换他十年寿命。”他说:“如果可以,我愿她从不曾入江湖,从不曾遇见我。”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 乱世风暴

    乱世风暴

    灾星现世,乱世来临!八荒互通,举世皆惊!爱恨情仇,勾心斗角,为红颜,为兄弟,血侵乱世,血染一生!乱世崛起,你我共行!
  • 神魔毁天

    神魔毁天

    天有九重,地分十界,天若无道,我誓毁天地若无情,我必灭地人命如草芥的乱世,林奇修神功、入魔道,历经生死磨练,融合神魔之力习得无上功法。为何我注定命如蝼蚁!为何我甘受底层之苦!历经磨难,脚踏十界之巅九死一生,傲视九重之天“我的命运掌握在我自己手中!”——林奇。
  • 你是我的天使我的梦

    你是我的天使我的梦

    她只是一个很普通的女子,为了给母亲治病,整日为钱奔波,最终还是为了母亲她卖掉了自己。他有着天使般的面孔却有着恶魔般的性格,虽然孤独,但却可以过着平静的属于他自己的生活。他英俊多金,本以为离婚后可以过自己的生活,却不知道对爱他早已在劫难逃,尴尬的身份让他痛苦万分。他学识渊博,温文尔雅经,社会名流,然而他却爱上一个二十岁的有夫之妇.....他,人称心狠手里啊,人情淡薄,纵横黑白两道,但面对她时,他狠不上来,他既不缺钱,也不缺女人,但却缺少家的温暖,是她给了他家的感觉......
  • 网王之情深亦寿

    网王之情深亦寿

    情深不寿,情深亦寿 。 网王同人短篇合集 。 有柳幸幸仁柳切柳生仁等cp , 可以点cp[在作者君们心情好或者不知道写什么cp时] 。 虐文+甜文皆有 。 文手有三个。 每个有cp的短篇囤稿完成才会发合集向,ooc预警 。 注意,有架空背景,接受无能者可选择跳过 。 有建议可以提,接受批评吐槽,但不接受无脑喷 。 灵感来自很多地方,会有撞梗的地方,但保证都是原创√注:更新随缘,节假日福利看情况。无特殊情况无加更。