“不劳提醒。”对于某人的幸灾乐祸，我反唇相讥，“不过，到时候你可别不耐烦哟！”
4
透过薄纱般的晨雾，她走过来，穿越了重重向后退去的时间的阴影。偌大的教室一样的房间里空旷无人。她直起身，朝落地窗边缓缓走去。我注视着她被日光照亮的、坚毅而优美的轮廓。她站住了，朝着前方伸出手去，仿佛要接下落日的余晖。那一瞬间，我被不可控制的力量慑服，那狂喜让人窒息。睁开眼时，她已来到面前，背后是无瑕的金色剪影。余晖里的天幕被隔断在玻璃窗背后。
“要跟我走吗，子渊？”
我呆呆地望着她。抬起指尖，触碰自己的脸，依旧是平常的温度。这一切是真实的吗？抑或只是我的梦，一个虚无缥缈的幻象？
“我不知道……”我说，“如果我能再勇敢一点的话，也许……”
她久久不答。曾无数次让我感到温暖的面孔，此时失去了任何一丝表情：没有微笑，没有蹙眉。温情被遥远的冷漠所替代。前所未有的疏离感裹挟着绝望将我一点点吞没。
“你会原谅我吗，艾叶？”
日光倏然暗下来。我站在她身后，看着太阳在楼宇间一点点下落。最后的光芒是绝美的、甜蜜的，带着不可抗拒的宿命的痛苦。
“我们该走了。”她冷冷地说。
我顺服地跟在她身后。大门缓缓闭上，我知道，它再也不会为我开启。
你知道吗？我一直想同你一起旅行呢，就像以前约定好的那样。我们将坐在某个安静的角落，看星光下的旷野和蔚蓝的大海，看夜色里升起的城市光芒，看海平面上雨点一样密集的星星。
还有你郊外的新家。你说要带我去看城北山脚下的景色，夏季树木繁茂，草色幽深，溪水从长城脚下流过。那里有一个花园，对不对？你说我们可以种上满园的玫瑰，等待它来年夏天开放。那一定是我能想象的最美的风景。
我们将一起唱歌。那些没来得及学会的法语歌曲，如今我能倒背如流地唱下来。他们都说，假如我好好练一练，大概不比原唱差呢。
多好的计划啊，只是可惜了。
你说不相打扰，好的，给彼此各一年时间。你说过要等的，我也说过要坚持的，可是到头来，怎么一切都没有了呢？
你不明白，当你说你要离开的时候——即使只是写在纸上的词句——我有多么难过。我本来已经很难过了。但我不愿说出这种话，不愿表露这种感情，无论对任何人。这实在是太荒谬可笑了。
咳，开玩笑的啦。
“睡醒了？”
可恶的老米，居然拎了一条柳叶在我眼前晃悠——怪不得我一直在打喷嚏。
“喂，我对这玩意儿过敏——啊嚏！”
这家伙阴笑着坐下来：“你比猫还能睡。”
我懒得理他，转过脸闭上眼睛，眼前依然留存着那条街的老式而简洁的样貌。我看见弧形树枝下浅蓝的天空，看见贴着通告的大铁门，看见店里挂满一墙的吉他。然后是两个人的背影，影子简短有力地落在地上。四周的地面空旷得像古罗马的竞技场。
皮毛的触感温热地划过手心。又是那只灰猫——此刻它正悠然自得地在我的脚下打转，用摇摆的尾尖表达好意。我抚摸着它的耳尖与脖颈。不一会儿，它便乖乖躺倒了柔软的小身体，心满意足地在太阳下打起呼噜来，哼唱着自己的摇篮曲沉入睡眠。
“不想这猫那么听你的话。”
我没好气地把书从脸上移开：“那当然，我们都是大白天睡觉的类型。——今天没出去给人家照相？你的模特儿呢？”
鉴于我们俩互相讽刺早成习惯，老米并不生气（看，我们又可举出一个他脸皮厚的实例），连脸色都没变。他心平气和地从身后拽出一把椅子，在我身边坐下，端详着那本书。
“罗伊借你的吧？”
“你怎么知道？”我诧异道。
他翻开扉页，象征私人藏书的印章赫然在目。这个我还是第一次注意到。他得意地歪着脑袋，摊开手，乐得其傻无比。
“不注意观察！你去了他的书房？”
我闭上眼，不耐烦地点头。
“那你知道了……”
他的表情忽然严肃起来。从滑稽到严肃，转换得完满无缺，滴水不漏。我饶有兴趣地看着这一切，仿佛观赏一场变脸表演。这个家伙总给人以说大话的印象，只有少数人（包括我在内）明白他说的是实话。
“你指什么？”
“‘蔚蓝海岸’的来历。这还不够吗？”
我天生缺少撒谎的特长，装聋作哑这种事，一会儿就挺不住了。
“是的。他全部告诉了我。”
那酷似我童年房间的场景再次呈现出来。罗伊叙述的语调回荡在耳。我明知那是一件残酷的事，此时此刻，却如此轻描淡写地加以表达。一个年轻生命的逝去，留在另一个人心上的伤痕……恐怕需要一生时间才能抹平吧。
老米深深向后仰去，以一个哲学家的姿态靠在椅背上。
“你看见了，他同样经历过不幸。或许是我们所有人不幸的总和。”
我几乎要同意他的看法了。但嘴硬是一种习惯，我试图反驳：“不幸没有标准。你不可以量化衡量。”
“好，那我们就说说感性标准。失去最好的朋友，这种悲痛仅次于失去亲人。况且，那场事故与他并非毫无干系。相较之下，你和我，不觉得自己很幸运吗？不要以为，世界上只有你一个不幸者！”
他情绪忽然激动起来，一口气说完，重重地跌回椅子里。我站了起来，一不小心碰翻了另一把矮凳上的茶杯。是雪莲花茶。水中张开的紫色花瓣宛如刚刚死去的少女，还残留着生机勃勃的青春美艳。香气缭绕的茶水从杯子边缘一滴滴滑落，将脚下的褐色土地染上血一般的深紫。触目惊心的颜色投射到人的心底，印象是空空荡荡的震惊，以及悔恨。
老米说得对啊。
生命面前，考砸或破产又算得了什么？如果有人宁愿用后者交换前者（请原谅我曾有过如此愚蠢的打算），那是一场绝对愚蠢的交易。生命高高在上，没有什么值得我们用生命交换。除非某种信念，比如自由。
但在罗伊看来，自由也是虚妄的……
“那么自由呢？”我听见自己，一个软弱无力的声音在反问，“自由也是虚无的吗？”
“这取决于你追求何种意义上的自由。很多时候，我们只要有选择的权利就好。”
“如果别无选择呢？”似乎是我占据了上风，我继续下去，“听着，你面前有一千种命运，你却只有一种选择。到头来一切都是等价的。你仍然别无选择，除了惟一的一种。”
他先是一愣，旋即笑出声来。我扶好杯子，默默坐回秋千椅上。杯中的茶水几乎流尽了。
“你这套理论我早就听过。”
我不出声。
“世界上找不出第二个你这样嘴硬的人，文子渊。”他闲适地换了个姿势，跷起另一条腿，“明明知道的事却不承认。你为什么偏在这里写信？回信收得到吗？几天之后我们就不在这里了。”
“不用你费心！”我冷冰冰地回嘴，“有人收到了便好。”
“这不是你的错。不要总把一切归到自己头上，像罗伊那家伙一样，成天愁眉苦脸，以为朋友的死是他的责任——何苦来哉？技术层面上，警察都说了，他没有责任，对方车辆全责。人哪，有时就这么……”
“没错，人都是犯贱的动物，惟有失去以后才知道好。”
老米耸了耸肩：“奉劝你一句：把事情看轻些。得不到的、注定失去的，还是放手吧。”
阳光暖暖地滑落在膝头，像最轻最薄的金箔织成的毯，安抚着人们的脆弱多变的心。我伸出手去，任一束光线落上指尖，将暖热的希望注入体内。我无声无息地祈祷，企求这金色的力量给我安宁。悔恨、不安、绝望，一度汇作内心的浩浩洪流，如今，它们的声势已不复存在。此刻我只需要平静。那是比阳光更加出色的疗养剂。
“好吧，我尽量。”
“人活着呀，要心平气和，顺其自然。《道德经》里怎么说……”
“老米，你过来！”女孩清脆的喊声远远传来。她握住羽毛球拍，另一只手大幅挥舞着棒球帽，一身洁白的运动装在阳光下格外耀眼。老米眯起眼，向她招了招手。她固执地摇摇头不肯过来。看来她正玩得尽兴。他无奈地站起身，朝她站立的方向走去。
“别忘了，要心平气和，顺其自然……”我在他身后喊道。
看，制造理论很容易，亲身实践却是一件难事。伦理学专家老米同学也不可避免地堕入了这一行列。不过，他这种言行不一的行径还是有所成效：美人即将被这小子钓到了。让人郁闷吗？这丝毫不干我的事。我伸开四肢躺下，望着二人在骄阳下打球的背影，一种身为懒人的优越感油然而生。
5
“出界了。”他没好气地把球扔给她。她带着温和的歉意笑笑。旁边站着个十一二岁的小男孩，伸长了脖子，不耐烦地朝这边望过来。
“那小孩是……”
“客栈老板的孩子，刚才我们一块打来着。——唉，谁叫某两只懒猫只知道坐在树荫地下聊天呢？”
老米吁了口气：“多亏那孩子，我哪来那么好的体力。”
“羡慕我吧！这叫体育天赋！”
“我很庆幸我没有。”我回道。
素晴微微一笑，卷起袖子，用手背拭去前额上的汗水。这个动作分外优雅迷人，连我都看出了神。她回过身，对那孩子打了个手势，小孩撇了撇嘴，会意地溜走了。
“你这么打发人家，不太合适吧？”
“那你继续陪我打？”
她一手把刚刚坐下的老米从椅子上拎了起来，抢占了他的座位。后者干瞪着眼发呆，连连摆手：“得了得了。你像美国人一样热爱运动。”
“入乡随俗嘛。对了，有件正经事向你们汇报！”
三对耳朵像兔子一样围拢过来。“罗伊说明天天气不错，我们可以去看雪山。总在院子里晒太阳，你们不腻吗？”
“双手赞成！不过户外运动，似乎与某人的‘修身养性’论不符……”
老米狠狠白了我一眼，举起大手表示同意。素晴露出女王般的胜利笑容。他看向她时，她却浑然不觉。难道她不知道？这个奇怪的细节被我看在眼里，一时间，我开始怀疑以往判断的正确性了。
“等等，还有件事，”素晴站起身来，修长的手腕轻巧地扶住藤椅，”从雪山回来后我们有个party……”
“——你也像美国人一样热爱party。”我和老米异口同声。
“你们听我说！这次在罗伊的酒吧。”
“咦，我怎么不知道？”
老米和我面面相觑，显得有些莫名其妙。印象中罗伊一直与我们二人走得更近些，与素晴的相知面并不多……难道是观察失误？连我，都觉得不可思议了。
“一起去吧！怎么样子渊？”素晴兴奋地问道。
老米的表情忽然有了微妙的变化。他把右手插进衬衫口袋里，姿势像拿破仑构思战略一样，沉思良久。树影下花里胡哨的光线让他的脸显得有些滑稽。
“好吧，我们都去就是。”不去凑个热闹显然不合适。何况，一提到”蔚蓝海岸”的名字，仍激起我重重的好奇心，没办法，神经敏感的老毛病，“不过罗伊说的雪山在哪儿？”
”蓝泉雪山，可以坐索道上到四千米。”素晴抢答道，“没印象了，行家？”
“这是小case，想当年……”老米一挥手，试图吹出一个圆满无缺的大牛，无奈吹牛空间太小（总不能说‘我爬到顶’了吧），只得降低标准，“四千多米不算什么。理论上个子越小的人越安全，我都没反应，你们应该更没问题。不过也要注意，明天到山上别走太快、别蹦跶，避免一切耗氧量高的激烈运动。海拔越高的地方越缺氧。万无一失的话，租两瓶氧气上去最保险。带好水和外套，多抹点防晒霜，尽量轻装上阵。不用多说了吧？这些，都是老手的经验哟！”
一套长篇大论头头是道，听得我二人点头称是。老米得意起来，恢复了资深驴友的豪迈本色，开始发号施令：”好啦，吃完饭收拾下东西，我去给罗伊打电话约时间。明天一早就向蓝泉山进发！”
言多必失，我干脆啪啪地拍起掌来。
6
我永不会忘记那一天我们一起回家时的情景。人潮拥挤的车厢里，她两手各抓一只吊环，安静地站直了身体。巨大的窗玻璃映出她模糊而单薄的轮廓：新剪过的短短的头发，半长的白衬衫，飘逸简洁的裤线。她站着，发梢被风轻轻吹动，脸庞微微扬起，双唇紧抿，仿佛陷入一场漫长的沉思。像十二月溪水一样莹澈的目光投向窗外，望向遥远的，不可确知的空间。没有信号灯的阻隔，公交车疾速驶过新老城区的交界。城市如海洋般庞大无边，深不可测。星罗棋布的灰色楼宇被残阳镀上黄铜般的光彩。神奇的金色光线穿透玻璃，照在她原本苍白的脸庞上；她整个人都浸在晶莹流畅的微光里。那一刻我不禁被深深震撼。在她身上，的确闪耀着一种奇异的光芒，那是最高贵、最脆弱的、内在的折射。她发出的是内心深处的光，虽然微弱，却足以点亮自己的生命。
这一切多么艰难！人的一生不过是在黑暗中跋涉，惟有少数人，能够在长夜里发出萤火虫一样的光，照亮自己和他人的路。而她正是如此。是她让我相信，人的存在，可以有一种更美好的形式，像火焰、像遥远的星光、像古典时代的文明与爱情。在纷乱扰攘的世界上，她是一个宁静而强大的奇迹。
我久久凝视着她，有如在黑沉沉的海面上见到了一星火光，柯罗连科笔下可望而不可即的火光。
