在我的人生岁月中，绿色一直是我喜欢的颜色。上世纪七十年代，在一个春雨绵绵的上午，我肩扛着铺盖卷，冒雨来到我们这座城市北郊。在雨雾中，一片树林闪现，那就是被称为绿化队的苗圃了。
苗圃座落在一片山丘下，山丘上栽着果树，平缓的地方密密种植着各种树苗。树苗正沐浴着春雨。春雨过后，便刮起了风。春风弥漫的时候，成排的小树苗就在风中摇晃，扬起的沙尘打得脸上生疼，几天下来，手脸都变得很糙。几场大风过后，苗圃的树叶子上，全都蒙上一层薄薄的尘土，其中夹带着黑黑的细小颗粒，那是附近工厂烟囱冒出的烟尘的飘浮物，气味很呛人。
就这样，我在苗圃住下来，同住的还有一帮与我差不多年龄的男女学生，大家命运相同，为了生存来这儿打零工。苗圃的生活其实跟农民无异，所不同的是农民种庄稼，我们是种树育苗。
春风刮绿了整个山野，苗圃内外的大树小树枝头都开始抽出淡淡的绿芽，先是一点一点的绿，显得生机勃勃，整个苗圃绿成一片，漫山遍野都是绿色。春风把整个城市都变成绿色了。
我们暂时住在队部腾出的几间平房里。下工以后，院子里便会传出阵阵的歌声。男声加上女声，有腔没调瞎唱一通，以此来排解忧愁。这时节，天已经暖和，树绿了，花开了，偶而，仍要刮四、五级的大风，收工后回宿舍洗漱，脸盆会挂一层黄乎乎的泥沙。
在苗圃的大院里，堆放着各种农具，一台叫不上名来的手扶拖拉机，总是出毛病，三天就有两天坏在那里不能动弹。后院还圈养着七八匹牲畜。负责饲养牲口的家伙闲了就拉着牲畜到外面去溜，有次，一头骡子惊了，后蹄子一扬正中他的裤裆下，登时就疼得脸色苍白，哭嚎着，嗨哟哟，这下完了，“老二”都踢坏了，我可绝了‘后’咧！大伙听着就笑。
不久，果园里的杏花开了，花朵盈盈满枝头，远远望去一片白，很是好看。好看就会惹出点麻烦。有几个女生跑到杏树下去摘来几朵戴在头上招摇，让看园子的老马头看见了，板起面孔就骂起：你们妮子们咋能这样糟害果树哩，年轻轻的，手咋这样贱？你没事摘它作甚！你知不知道，一朵花到秋里就是一颗杏哩！吓得女生们都悄悄把花摘下，揉碎，偷偷丢掉了。
每天干活时，先深吸一口苗圃潮湿的地气，地气中弥漫着泥土的芳香，会使你暂时忘却烦恼和忧愁，那是城里人所闻不到也享受不到的泥土的气息。干活累了，就坐在地垅边看天看远处公路来往的车马，前面的公路通往山的那边，远处是绿色覆盖着的山丘，山丘隐没在绿树下面。天空蓝格茵茵的，山岗绿格茵茵，蓝天白云下面是绿色的旷野。美极了的感觉。如果仅仅是欣赏，这景色是迷人的。可一干活，就不是那么回事了。从荫凉底下一出来，狠毒的太阳当头照着，一股热浪包围着你，浑身躁热起来，额头沁出地汗珠儿就一颗一颗流淌。为了防暑，队里派人送来了绿豆汤，大伙用大碗喝着绿豆汤。喝罢绿豆汤，就有人学着当地人的声调吟唱起样板戏：“我家的表叔数不清，没有大事不登门，虽说是（虽说是）亲眷又不相认，可他比亲眷还要亲……”接着就有个家伙插进来捣乱：“阿庆嫂，密电码你到底是交出来！哈哈……”。
这时，冷不丁有一辆驴车从山后面翻过来，系在驴脖儿上的小铜铃沿着公路晃悠着，很有节奏地摇过来，叮铛叮铛，伴着铃铛声，就听赶车人扯开喉咙唱道：“麻格阴阴天呀，闷个生生，雨小啦——妹子不留天（下个）留你……。”听着赶车人的唱腔，老马大爷就笑着骂道：这狗日的，想婆姨哩！那粗犷的声调渐渐近了，赶车人也并不理会路旁坐着的我们，一改腔调，继续唱起晋剧《打金枝》片断：“孩儿你太无理，不该去钓鱼……”一路扬长而去。
在苗圃单调的生活中，这里的伙食也很差，天天水煮菜，茄子、茴子白烩菜，菜的上面漂着星星点点的油花儿，几乎很少见肉。主食又是红面河捞和窝头，吃得久了，胃里就泛酸。转眼，园子里的杏树坐果了，天天经过时，就看着它们生长，没等长熟，趁没人看见，将半大青杏偷摘下来，吃着解馋。等杏儿、桃儿快熟的时候，因怕我们偷吃，队里干脆就把大家都调出果园，去别处干活了。就这，也防不住我们的馋嘴，逮空就跑到果园里偷上一兜儿来吃，直吃得放屁都带杏味儿，有人因此吃坏了肚子拉稀，只好上医院去看病。回来脸色泛青，问还吃不吃，他有气无力地摇摇手，嗨呀，快别提啦，这下可把我给吃伤啦，再也不敢啦！我和另一同伴想出个办法，拿一些半熟的好杏去附近的饭店去，碰上那位年轻而又贪嘴的卖面师傅，就把果子什么的递上去拉关系，买饭时，能多给一碗浇肉面吃。
逢到周末，附近的化工厂和电厂的一些热恋着的青年男女就会到林子里来散步。听着林子里传出的朗朗的笑声，再一想人家都是正二八经的工人阶级，内心就羡慕的要死。那一段岁月，我们是因在城里找不到工作才到苗圃来打零工的，想想前途未卜，心情总也郁闷，见别人谈恋爱就来气。有次，轮我和一个同伴在果园值夜。黄昏时分，他见一对男女沿着园子走过，嘴里骂道，他妈的，想偷苹果！端着火枪朝铁丝网外的树林就放了一枪，吓得那对恋人撒腿就跑远了。正在屋里睡觉老马大爷被惊动了，跑出来看看没出事，回头就骂道那小子，你狗的，想出人命呀，让你看园子，怎么对着外面放枪？
在苗圃的工作虽苦，但年轻人到了一块儿，男女之间就不免会产生些爱慕之情，当师傅的常常当着大家说些晕笑话，大伙听着也长见识。有张姓的同伴看上一位姓金的女生，便天天想着法儿接近那姑娘。关于爱情，在当时是不可以言说的，如果再大胆些，便叫人感到“不正经”。对此，大家虽然看得清楚，却也并不说破，只在背地里议论，“张XX和谁谁好了，你说流氓不流氓！”，在当时的环境下，对年轻男女相互示爱做为不正当的行为加以斥责，是那个时代对我们的教育上的扭曲。多少年以后，我曾在街上碰到那个姓金的女子，她身体胖得有些变形，说话声很粗犷，已完全跟当年的那年青有些风姿态的姑娘是两个样子。她认出了我，绝口没提当年的苗圃，只说她前两年就办“内退”了，现在家歇着没事做，家里的房子也拆迁了，寒喧几句之后，她便走了。她拆迁后的楼房，距我住的地方只隔一条马路……
转眼秋天到了，苗圃的果园苹果大丰收，园子里堆满了刚摘下来的苹果。城里的单位纷纷开车来果园拉苹果回去分，天天排着队找队里头头批条子。看着一年的劳动果实就这样卖出去，被卡车一车车拉走了，大家心里也觉得有点空落落的。
果园收获完毕，该卖得苹果也卖得差不多了，我们的合同也到期了。为了来年的工作，当时队里的负责人曾悄悄留了十个合同工的招工指标，如果谁愿留下，可续签半年合同。结果，有几个人留下了，其余的都走了。回想当时为什么要离开，谁也说不清楚。毕竟，几百亩小树苗经过精心培育已在长粗长高。这片苗圃撒下过我们的汗水。
离开苗圃那天，又是个雨天，在绵绵秋雨中，我们背起行囊，走向远方……。
三十多年过去了，我们的城市在进步，在变化，经过美化后的这座城市，绿色和环保成为人们茶余饭后所关心的话题。偶然，在街上见到有绿化工人在给树苗除草和浇水，我会站旁边看上一会，那是一种久违的情感使然。它令我想到自己亲历过的一段岁月，那岁月令人怀念。
原载于1999年12月9日《山西环境报》副刊
