登陆注册
29722000000062

第62章 饮食男女

《饮食男女》是台湾导演李安1994年拍摄的,主人公老朱是圆山大饭店的主厨,那一手炉火纯青的厨艺维系着全家的和睦。有了抓胃的本领,吃晚饭也就成为全家团聚沟通的唯一时刻。这样的时刻理应是其乐融融的,但是因为三个女儿和老父亲各自的“宣布”,令每顿晚饭都充满了意外:闪电结婚,投资失败,未婚先孕,续弦娶妻。弄得普普通通的家庭生活也跌宕起伏,一波三折。

就是这些家长里短的事情,在李安的手里,摆弄出名堂来了。尤其是那天我在紫藤庐,在当年拍摄《饮食男女》的桌旁坐了一会儿,倒是闪出一个念头,初到台北,看了不少的新鲜事,如果不说和政治有关的事情,只说生活,冠以“饮食男女”,倒是可以往里面装不少内容。

先说饮食。

我12月8日下午到台北,11号上午离开,在台北呆了两个整天,算一算,正餐吃了五顿,算看到了台北饮食文化的皮毛。

一个强烈感觉是在台北吃饭,饭钱没有吃在装修上。这里的饭馆大都单间很少,而且装修简单,有些还可以说很寒酸。我没见到金碧辉煌,也没有见到一掷千金的豪客。为什么呢?倒是想出了几个理由:台湾基本上是没有公款吃喝的,花自己腰包里的钱总是要掂量掂量的;台湾比较早地解决了温饱问题,吃饭,或者说下饭馆吃饭不再是不得了的事情,值得大动干戈;再就是台湾这种社会形态,已经没有了暴发户生长的土壤,只有大风刮来的钱,才会被大风刮走而不心疼。

到台北当天晚上,在金门开高粱酒厂的林老板请我吃饭,为了以示隆重,反复强调要一个单间,并且为能够定到而自得。他找了退役的少将,蔡英文的秘书和几位商人来作陪,那个包间,简陋的类似北京一个小餐馆的雅间,桌椅都很简单,屋子里摆了一台古老的卡拉OK设备。我早就听朋友说过台湾餐厅的格局,倒有一定心理准备,但还是唏嘘良久。

当然,菜香酒美,主客俱欢,不过有些感慨。

台湾饮食的质朴,在会议中表现的更加突出。

我到台北后,台湾著名学者张亚中先生和郑旗生将军邀我参加10号由台湾统合学会组织的台北会谈,我得以领略台北的会议午餐。台湾人按照日本习俗,叫做便当。每人一个便当一瓶水,就都在自己的座位上吃起来。在场的有不少地位相当高的人,都不例外,似乎没有人到外面去大吃一顿。

我知道,在大陆,会议伙食是有相当的说法的,偶尔也能看到吃盒饭的,但是不多见。所以,要开一个会的话,吃饭的预算绝对不是小数字。

其实很纠结,吃饭花钱少了,那是不是成本降低了,意味着会议要越开越多?可是,如果总是吃盒饭,那还有人愿意去开会吗?这道题不好算啊!

台湾的饭馆装修虽然简单,但是食材却很新鲜。

台湾人请客,最喜欢说的是,这里的东西新鲜,大陆是很少吃到的。开始,我不以为然,又不愿拂主人的面子,一句话到嘴边总也说不出来,就是:大陆什么吃不到啊!后来,我才知道,幸亏没有说出来,台湾四面环海,这里海产品的新鲜,远非大陆尤其是地处内陆的北京可比,那些海鲜在运到北京的一路上,天知道添加了什么东西,才让它们能够苟延残喘,做垂死挣扎。

10号晚上,台北的林芳妃小姐请我吃饭,我提了个要求是不去正规饭馆,最好在小吃街上边走边吃,蝗虫般一路吃过去。她特别请了一位号称小吃美食家的张志浩先生来导吃,到了一家台北鱼市场改造的大餐厅,这里原来是鱼的批发市场,改为餐厅后,那些鱼池子还保留着当年的样子,各种海产品在氧气的驱动下,生猛得很,我能够叫上名字的很少,但是,确有一尝的冲动,只恨肚子不够用。

晚饭后,两位台北主人应我要求,带我去逛永康夜市,据说,这里是社区自己组织起来的夜市,管理的非常好。可惜肚子不给力,只是在著名的“思慕昔”冰店吃了一碗冰。主人告诉我,因为天气冷,所以今天不用排队,不然,等位的人会排出很远。

最后这一句话,既说明这里的冰美味,又说明台北人爱吃,呵呵,得罪。

在永康街有个插曲,我在街头看见一尊黑色塑像,我说,这是蒋公介石的像,两位台北人凑过来看,说:是吗?我们不认识啊!你这个大陆人反而认识,真有意思!

可见,一个人物,哪怕在世时一言九鼎,独领风骚,时光这把刀,用不了多久就把记忆割得支离破碎。

再说男女。

不过是借喻而已,我只是想说台北的歌厅,这里是男女相处的很密切的地方。

我住的南京东路一段,有九条小胡同,日据时期就是日本人所说的“酒店”的聚集地,日本人的习惯是,下班不回家,要去小酒馆喝酒,一般都要喝过一家再去一家,回家早了似乎自己不重要。日本占领台湾五十年,这种风气也带过来了。

这九条胡同里都是小酒店,类似北京早期的卡拉OK。这里是有酒喝,但是主要不是喝酒,而是唱歌、聊天。朋友带我去的点单字一个“瞳”,名字带有日本色彩。店主是来自大陆的青岛,从内地辗转到台北,又开了这样一家店,不知她有多少故事在身上。

酒店很小,也就是五十几个平方米,四面墙上都有电视,放着音乐,沙发放了四组,就是可以有四组客人同时在这间房里唱歌。我开玩笑说,在大陆,还不得打起来?到底是谁点的歌?会不会抢麦克?会不会一组客人喝高了嘲笑另一组客人是鬼哭狼嚎,因而打起来?

台湾朋友说,绝对不会,这里没有发生过这些事情。

这里,有文化素养的不同。

果然,大家都是各唱各的,既不赞你,也不贬你。不仅如此,陪酒的女郎也会在这组坐一会儿,在那组坐一会儿,陪陪酒,聊聊天。这在内地也是不可以的。

说到陪酒女,大都是有些岁数的,我看到他们,心里浮现出的成语是:美人迟暮。

台北的朋友告诉我,台北对于色情活动是管理的很严格的,台北以外的地方会管理的松些,所以,很多年轻美女是在台北以外的城市找生意。而这些迟暮美女,在外地没有竞争力了,才在这里讨生活。而这里酒店的主人,大都也是过去的陪酒女,有了些根基后,才盘下一个小店自己打理,所以,这些酒店的老板都是女的。

陪酒女在这些店里,劝客人喝酒,有一句没一句地和客人搭讪,偶尔唱首歌,没有那种明目张胆的色诱,也不是冷若冰霜地拒人千里,尺度拿捏的不错。据我观察,他们的小费拿的也很少。陪我的台北朋友在内地也开着公司,说起内地的陪酒女来,面露愠色,说,内地的风气搞坏了,陪酒女一晚上拿的小费超过工人十天的工资,社会风气就坏掉了。

这话是有道理的。

同类推荐
  • 李健吾译文集·第三卷

    李健吾译文集·第三卷

    福楼拜翻译第一人,莫里哀翻译第一人,创作、翻译、评论、研究全才李健吾先生译文全集;汇集著名翻译家李健吾存世的所有翻译作品,共十四卷,三百五十余万字,具有极高的文学价值和学术意义;在国内翻译界、文学研究界和出版界都有填补空白和里程碑式的重要意义。李健吾先生是我国现代著名的作家、戏剧家、翻译家、评论家和文学研究者,在创作、批评、翻译和研究领域都蔚为大家。尤其是新中国成立后,他从文学创作和批评与戏剧教学和实践转型为主要从事法国文学研究和翻译,事实上成为新中国法国文学研究领域的开创者和领军者,由他翻译的福楼拜的《包法利夫人》《情感教育》、莫里哀的喜剧全集等,成为法国文学翻译的典范之作,其翻译成就堪与傅雷并驾齐驱。《李健吾译文集》汇集了李健吾存世的所有翻译作品,是李健吾先生的译文全集,共十四卷,三百五十余万字。
  • 西北纪

    西北纪

    本书是当代著名作家叶舟关于丝绸之路的散文精选。叶舟由诗而入散文,他的散文仍难得地葆有高蹈轻扬的诗性和从容不迫的诗心。他对于丝绸之路历史的描述有着独特的理解和体认,他的《何谓丝绸之路——以河西走廊为例》《蓝色的敦煌》都是难得的佳作,在这些文章中,他生动地向我们展示了一个被人遗忘的文明世界,每一段岁月的纹路,每一次幽远的回溯,都无比精彩,深邃高远,令人难忘。
  • 世界散文经典·西方卷9

    世界散文经典·西方卷9

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人区别于动物的要著所在。本选集将我国现代散文定于“五四”现代文学的兴起,“五四”新文化运动大体上与西方的启蒙主义运动相当。回顾近一个世纪来我国散文的发展,大体上也与西方文学三、四百年间各种流派兴衰更迭的历史相当,确切些说,西方现代文学三、四百年间的历史发展被我们浓缩在一个世纪里有选择地加以介绍、传播和完成了。西方现代散文的前两大篇章,相当于“五四”至三十年代我国现代散文发展繁荣的个高潮期;台湾地区六十年代至八十年代的散文创作可视为我国现代散文的第二个繁盛期,而八十年代后半叶开始,无论大陆还是台湾,在散文接受本世纪人类文化成果方面,海峡彼岸和此岸都已经或正在与世界同步。我国现代散文近二个世纪高高低低、坎坷不平的历程表明,把外来文化和文明成果作为发展我们民族文化的一种撞击,触媒可发酵的机制,几乎是一个必要的前提。鲁迅讲,“五四”时期的散文就在新兴的诗歌和小说之上;周作人讲,“五四”现代散文的来源有两个,一是明清小品的传统,一是英国小品的传播,是两者融合的产物。世界散文经典包括东方卷和西方卷。
  • 启迪世界的100部文学作品(下)(破解人类文明之谜)

    启迪世界的100部文学作品(下)(破解人类文明之谜)

    往事越千年,几经沧海桑田,多少文学著作依旧影响着现今的人了?且听情人轻诉生死契阔,与子成说时的动人;品味古希腊人的智慧结晶;看那悲喜剧间的悲欢离合……读《启迪世界的100部文学作品》,从精彩的篇章中汲取知识,感悟人生!
  • 最美的东西全在土里

    最美的东西全在土里

    故乡,山美,水美,最美是不时泛起的思绪远方,花好,景好,最好是一行深深的足迹。
热门推荐
  • 神梦笔录

    神梦笔录

    万劫天下,若我封天谁能栏?万事天缘,我必逆天下
  • 圣域神劫

    圣域神劫

    天地劫难将至,圣境之下,万物皆灭,秉天道之意志而生,持圣剑入世,秦正究竟是灭世之魔还是救苍生于泯灭之神,神魔转化皆在一念之间……新书《神旨圣意武天下》,欢迎围观!
  • 春日绯

    春日绯

    方茉姌被未婚夫退婚后大病一场,病重垂危之际脑子里多了段奇怪的记忆。病好方茉姌被爹娘送到了江南舅舅家修养,在舅舅家,她遇到了前世的两任丈夫。一个嘴里爱她如命,却在外面花天酒地作践她。一个待她冷漠无情,却好吃好喝的供养她。醒悟过后的方茉姌作了一个决定,这辈子她一定要换一个夫君,谁知却触犯了某人的逆鳞,被迫与他再续前缘。
  • 星体破天

    星体破天

    地球经历了人机大战之后,导致地球即将走向终点。季昊天,一个佣兵,星能者,但是不幸被敌人废掉成为普通人。在逃亡之际奇遇荒岛,意外融合妖核,竟然走上那个修行的道路。季昊天本想安稳的修行,但是回到家中的他,得知父亲出现意外,被迫走上地球一个庞大组织“暗组织”的对里面。季昊天经历生死,最后终于救出父亲,杀死暗组织首领。一切结束,季昊天有得知现在地球的处境,只能走出地球,寻找新的星球,季昊天努力修炼。一路坎坷,一路心酸。星辰级,星散级,星域级,星王级,星君级,星帝级,宇宙级,位面级,开辟者,掌控者。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 红色沙皇之眼

    红色沙皇之眼

    在严酷的西伯利亚丛林中,他浑浑噩噩过了九年,一枚熟悉的翡翠之眼唤起曾经的记忆。为了查明末代沙皇家族死亡的真相,为了心中不灭的信念,他接受敌人的请求,成为特别调查员“回到人间”。然而时过境迁,证据都已湮灭,他该如何在似是而非的流言中找寻真相?沙皇小儿子阿列克谢为何莫名失踪?末代沙皇家族的宝藏究竟是传说还是确有其事?随着调查的步步深入,知情人员却一一被害身亡,凶手究竟是谁,潜藏何处?对方的目的又是什么?俄罗斯传奇人物“翡翠之眼”——调查员佩卡拉的精彩人生。
  • 前妻,原谅我

    前妻,原谅我

    当她全心全意的爱着他的时候,得到的是痛苦,当她和初恋情人在火灾里,他毫不犹豫的选择了初恋情人。当她被初恋情人陷害时,初恋情人总是没错,而她却要承受他的怒吼。终有一天,她带着他的种愤然离开,等她在回来,身旁多了个小奶包。某不要脸的男人:你长本事了,带着我的种逃跑,罚你和小奶宝永永远远不许离开我。
  • 最终玩家之长安城的秘密

    最终玩家之长安城的秘密

    “玩家们,欢迎来到我的纪元。”“尽情的厮杀吧,笑到最后的人,不仅可以活着,还能获得长安城地下秘宝,那个无上荣耀!拥有你想拥有的一切!”他是‘幻想家’,‘盒子’最外层的生物。看着掌中厮杀的“英雄”们,发出了掌控一切的狂笑。【本书是《王者荣耀》同人,如有雷同,纯属巧合;如有BUG,请多包容。】
  • 地下情:宝贝,你真甜!

    地下情:宝贝,你真甜!

    为了十万块,她将自己的清白之身,献给他。夜色璀璨的PUB里,她低柔的在他耳畔,呢喃着:“先生,您可以要我吗?”无法抗拒的开始,从此,她成了他的地下情人。她和他每晚缠绵不休,却只有身体的契合,没有爱的承诺。随着他订婚之后,她情人的身份也就此中止。然而再相遇,她却成了他的大嫂,他的双眼里布满了嗜血的殷红,怒言以对,“你以为我让你走,就是给你自由了吗?现在,我要让你知道,什么叫做生是我的人,死是我的鬼!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!