1
最近，刘正东在梦里老是被绳子捆绑着，他越是用力挣扎，绳子捆绑得越紧，直到他大汗淋漓地从梦中醒来。新的一天开始了，刘正东又回到正常的生活状态。
早晨，太阳出来。妹妹先是把那张缠满了布条子的破竹椅搬出屋外，选一片阳光充足的地方放下。然后，再回到低矮的屋内。哥哥刘正东正从一方窄小的窗口朝外看，墙壁是土垒的，窗子是当初垒墙时，用锹挖出来的，窗子外有几棵槐树，阳光从秋天茂盛的枝头上漏下来，晒在地面上，可以嗅到土地里散发出来的气味。
“哥，起来吧，椅子放好了。”妹妹来到他的床前，喊道，父母一早就下地了，现在家里只剩下她和刘正东。
刘正东用双手把自己软管子一样的双腿挪到床边，然后拿来木制的双拐，架起身子。他虽然瘦了许多，但是从高大的身材上，仍可以看到过去生龙活虎的样子。妹妹赶忙上前用双手搀扶住他的双臂，这时，她从空大的袖筒里扶到了刘正东两条瘦弱的胳膊。妹妹说：“哥，你又瘦了。”刘正东轻轻地笑着说：“可我又没少吃。”刘正东调整了一下身子，他一走动，双腿就像两条软管子在地上拖着，妹妹把刘正东搀到竹椅子上，让他坐下来，竹椅子发出一阵承重后的嘎吱声，然后平静下来。刘正东坐下来后，妹妹又把一条破旧的毛巾叠成长条，搭在他的双腿上。安顿好哥哥，妹妹回屋拿了筐，要下地去。
刘正东叫住了她，说：“妹，你把昨天晒的棉桃拿来我上午摘摘。”
妹妹重又进屋，把一筐棉桃端来，放到他身边。
刘正东看着妹妹挑着两只硕大的筐子出了村头。
刘正东开始摘棉花。
好的棉花开放在地里，洁白而丰满，是名副其实的花朵，这些好棉花在地里就被摘下了。在收回来的棉杆上，还零星地挂着一些青涩而瘦小的棉桃，把这些棉桃摘下来，摊开在地上晒。这些青涩的棉桃是坚硬的，经过几次大太阳的暴晒，棉桃的壳子就呈现出铁黑的颜色，再用脚踩踩，坚硬的棉桃就裂开了嘴，再晒几个太阳，棉桃就像经过严刑拷打了一样，吐出了内里营养不良的棉花。刘正东用手指扳开棉桃裂开了嘴，轻轻一拽，瘦长的棉花从黑色的壳子里被扯出来了。好棉花都要拿到市场上去卖的，这些孬棉花是留下来家里用的。
残疾了的刘正东只能做着这些简单的活计，为家里减轻点负担。
半天时间，刘正东的身边已堆起一小堆黑色的棉桃壳子，筐子里盛满了一堆洁白的柔软的棉花。他有点累了，停下来，休息着。
阳光是纯净的，没有一丝杂质，地面是干爽的，还印着雨天时狗和鸡走过的杂乱的脚印，像史前化石上的印迹。村外，远远近近的田地里都是绿色的庄稼，茂盛得阳光一落入上面，就会化成拔节的声音。更远处就是葫芦山头了，像一顶巨大的帽子，盖在这片平坦的土地上。天蓝得透彻，几缕白云飘浮着，丝丝缕缕的，似乎就要融化了。这时，一架飞机轰鸣着从头顶飞过，银色的机身，在无垠的空间中像飘浮着的一小块冰块，很快就无影无踪了。
阳光晒在刘正东的身上，暖和和的，直达他的骨头，他觉得自己的身体就是这坚硬的棉桃，阳光是两个指尖把他内心里的棉花往外扯，慢慢的，舒适的，鲜艳的，他喜欢这种感觉，他要寻找的就是这种阳光。他真想伸出手去掬上一捧阳光饮下去，把内心深处的阴影赶走。但他的双腿是软的，他迈不开步子。
刘正东在阳光下晒着晒着，思绪就飘远了。
刘正东把搭在身上的毛巾拉拉，这条毛巾还是他在矿上打工时得的，那次组织劳动竞赛，他得了第一名。
刘正东来矿上打工，是因为矿上工资高，贫困的家里亟须要这笔钱来补贴生活。比如刘正东不小了，要盖房子讲亲了；母亲的风湿性关节炎要钱治病了等等。刘正东第一次下到三百米的井下，头顶着一盏电灯在那个黑咕隆冬的巷道里走着的时候，他就感到很压抑，很向往地面上的阳光。但他一进入工作面，他的肌肉就鼓胀着，拼命地干活，把地面上的阳光忘得一干二净。因此，每到发工资时，他领的钱是同事中最多的。他把这些钱源源不断地汇到家里，家里贫困的生活也因为他的努力而改变了起来。
悲剧是在一年后发生的。一天，刘正东和同事们在井下掘进，忽然轰的一声响，岩头发生了塌方，碎石埋住了三个人。待刘正东从医院里醒来，他的全身缠满了绷带，其他两个人终于没有抢救过来而死亡了。来看他的同事都夸刘正东幸运，保住了性命，大难不死必有后福等。两个月后，刘正东出院了，可他的两条腿永远也站不起来了，他瘫痪了。
中午，父母和妹妹都从地里回来了，父亲和妹妹各担着一担山芋，父亲的脸在阳光下仿佛是手工艺人的陶，一条条皱纹在他瘦削的脸上交错着。妹妹的脸在阳光下呈现青春的光泽，尽管常年的劳动使皮肤有些黝黑，但阻挡不住青春的气息。母亲矮小的身子跟在后面，肩上挑着一担山芋秧子，山芋秧子在地上扯扯拉拉的，上面长着一枚枚手掌一样的叶子。父亲把山芋担子放下，进屋去了。母亲把山芋秧子扯下一些丢到猪圈里，一会就听见猪大口大口嚼食的声音。
妹妹放下担子，来到刘正东的跟前，把他摘好的棉花，摊开来，在阳光下晒。
过了一会，母亲把饭做好了，父亲把刘正东从屋外搬进了屋里，放到桌子前坐下来，一家人边吃着饭，边说着地里的事，哪块地里的稻子如何，哪块地里山芋如何，这些田地刘正东是了如指掌的，但他瘫痪的双腿再也不能健步如飞地踏上这些田间地头了。
吃过饭，大家又都下地去了，只留下刘正东在门前的太阳地里。
现在，刘正东又看到那几只花喜鹊飞来了，它们扇动着黑白相间的翅膀姗然地落到门前的椿树枝头，叽叽喳喳地叫着，它们的自由欢快，使人想到天地的广阔，想到时空的无限，而眼下，刘正东窝在这张破旧的竹椅子上。他下意识地敲打了一下自己的双腿，他悔恨往昔的岁月里睡去了太多的时间，如果现在还给他两条健康的双腿，他会每天早晨去田野里奔跑。
第二天，仍然是晴天，金黄色的阳光似乎是一只老母鸡，有着温暖的翅膀。
父母吃过早饭下地去了，小妹留在家里。她先把家里换下的衣服洗了，然后，在门口两棵槐树上拴了一根绳子，把衣服一件件地晾上去，抻平。那些衣服张开着，长长短短，宽宽窄窄的可以看到他们在田间里劳动的姿态，自由的姿势。
刘正东坐在破竹椅子上，看到自己的那身衣服，灰色的，腰部以下是皱巴巴的，这是他长年躺着造成的，那是他身子的缩影。
妹妹把衣服晾好后，就开始搬出板凳刨山芋。
板凳上钉牢着一个刨子，妹妹坐在板凳上，拿着一块硕大的山芋，弯着腰在刨子上熟悉地推着，发出嚓嚓的声音，薄薄的山芋片从刀口中连续地飞了出来，经过短暂的距离，落到地面上，阳光照在上面，一块块白色的，像一支支翻飞的翅膀。一筐山芋刨完了，妹妹又搬来一筐，继续刨。很快，她的面前就堆起了一个圆锥形的白色的小山。
刘正东坐在破竹椅子上，眯缝着眼睛看着妹妹干活。妹妹头上的几缕黑发从发夹里掉下了，在她的面前晃动，妹妹的身子是柔软的，一动一停都似乎在听不见的旋律里，好看。
刘正东对妹妹说：“山芋本来是块石头，给刨子一刨就有翅膀了，一块山芋身上可以有许多翅膀哩。”刨山芋的活过去刘正东干起来也是拿手的，现在，他只能坐在破竹椅子上看了。
妹妹停下来，用手把面前的几缕黑发掖进头发里，说：“山芋怎么能有翅膀呢？”
刘正东说：“因为它被刨成山芋片了。”
妹妹说：“哦，山芋片怎么是翅膀？”村子里的年轻人都出去打工了，小妹是和他说话最多的人，细心的小妹分解了刘正东心里不少忧郁。
刘正东说：“有翅膀它就有自由了，你想想，山芋片晒干了，就可以挑到市场上卖，它们有可能去了酒厂，有可能去了食品厂，它去的地方可多了，这不就从地里飞出去了。”
妹妹直起腰来，说：“哥，你真会想，我现在不刨了，它们就飞不起来了。”
刘正东说：“没有翅膀的山芋，它一定是痛苦的，它只能像一块块石头堆在我家房子的墙角，弄不好还会烂掉，它的生命就完了，白来了世上一回。”
妹妹又刨起山芋来，说：“哥，我看你可以当作家了。”
“哥也读过几本书的。”刘正东笑着说：“拿几块山芋片给我吃。”
妹妹停下来，弯腰挑了几块大而薄的山芋片送给了刘正东，刘正东拿在手里，用牙一咬，山芋片脆脆的，丰满的汁液就润了出来。刘正东把几块山芋片吃了，仿佛几只翅膀就吃到肚里去了，妹妹问他还要不要了，他说再拿两块吧，我家今年的山芋甜。妹妹就又送上了两块。
一天的时间，在大家的忙碌中很快结束了。太阳落山了，刘正东也回到屋里，坐在自己的小床上。光亮从门口照进家里，渐渐地越来越少，终于，天黑下来了，刘正东拉亮了头顶上的灯泡。
2
夜里，刘正东又做了同样的梦，那根绳子从黑暗中慢慢爬上他的身子，他用力驱逐着，绳子被他扔出去好远了，但过一会，绳子又爬了过来，这样反复着，他实在是精疲力竭了，就在这时，绳子爬上了他的身体。他的身体像一个架子，绳子像藤蔓一样从双脚往上爬着，一直爬到他的双臂，然后，紧紧地把刘正东捆了起来，全身动弹不得。刘正东低下头去，用牙齿狠狠地咬着脖子下面的一段绳子，他要用牙齿咬断它。绳子的断口处，却渗出了血液来，绳子痛苦地腾挪着身体，最后，隐藏进了他的身体里。
他没办法找到绳子了，刘正东恐怖地大叫一声，醒来了。
他睁着眼睛，天已大亮了，一根电灯开关的绳子悬挂在他的头顶，他愤怒地伸出手去挽住这根细长的绳子猛一用力，绳子被拉断了，他的手掌也被烙出了一道紫色的印子。
第二天，开始下雨了，雨水淅沥着，刘正东就不想起床了。
这雨一下就是数天，地面上一片泥泞，有时，鸡们湿着羽毛，从外面进到屋里，在干燥的地面上踱着步子，印上几个浅浅的“个”字。父母还是在雨中进进出出地忙碌，刘正东只有坐在屋内看着外面的雨水发呆。
雨下几天了，到处都湿漉漉的，刘正东感到自己被窝里似乎也有点湿了。
这时，他感到小腿的内侧有一个肿块钻心似地痒，像有无数只蚂蚁在爬动，它们在体内寻找什么呢？他用手抓着，驱逐着，那些蚂蚁四处逃散了。凭感觉他知道，这可能是疹子犯了。
过去，每年秋雨季节刘正东都要犯一回疹子的，刘正东犯疹子一般都是请邻村的小医生来治。小医生是乡亲们对他的俗称，一是因为他年龄小，高中毕业没有考上大学，就去县城卫校上了几年学，回来就开始行医了，不能和那些正规院校出身的老医生们比；二是因为他不能看大病，只能看一些小病。因为以上两个原因，所以大家都称他为小医生。
小医生告诉刘正东，目前世界上只有止疼的药，还没有止痒的药。小医生的嘴唇上刚长了一圈毛茸茸的胡须，他认真地说着，仿佛他是一位权威。
刘正东感到不明白，难道痒比疼还难治？
小医生说，要止痒最好的办法是用疼，用药都不行。
久病成良医，现在，刘正东对疹子也是了如指掌了，疹子先是红肿奇痒，要不停地抓，接着就开始腐烂，要涂药膏了，但疹子产生的腐烂气味是最令人恶心的，这个时候，刘正东一般都拒绝别人来服侍他，他独自忍受着，直到疹子痊愈。
刘正东开始为双腿上的疹子愁眉不展。
雨天农人闲下来了，父亲找村里的大爹来家搓绳子，以备农忙时用。大爹把上好的稻草放到一段树根的砧子上，父亲用一根木头的榔头，一下一下地砸。每砸一下，大爹就把手里的稻草翻一下身。
屋子里，顿时就有了稻草被砸出来的青涩味道和沉闷的砰砰声。
砸了一上午，一捆稻草砸软了，两人坐到长条凳子上，开始搓绳子，每搓动一下，手掌都会磨擦出嚓嚓的声音。一股金黄色的稻草绳子，在屁股底下慢慢伸长，像一根丑陋的尾巴，然后拖到了地上。两位老人一边搓绳子，一边絮絮叨叨地说话，话比外面的雨珠子还多。
刘正东倚在床头，看着两人快乐地搓着绳子，这种劳动的快乐也感染着他，他看着看着，开始困倦起来，他眯上了眼睛小憩。恍惚中，他梦见两位老人屁股下的绳子越来越长，朝床上爬过来，他恐怖地醒来，头晕眩着，长长地叹了一口气。
他让两人不要在家里搓绳子了，要不就去大爹家搓绳子。
父亲不理解张正东的心理，他停下来，奇怪地问，我们搓绳子有啥，怎么挡你的事了。
张正东心里难受，但又说不出道理，只好说，我怕闻这草的味道。
大爹看到愁眉不展的刘正东，招呼说：“正东伢。”
刘正东嗯了一声，大爹身体精瘦，脸上挂满了笑，慈祥的样子。他走到刘正东跟前，拍了拍他的被子说：“伢子，这腿到医院是治不好了，哪天我请菩萨来给你看看，看看菩萨可有法子。”
刘正东听了大爹的话，觉得可笑，但他没有笑。大爹在村子里是大仙，家里摆着菩萨的位子，他每天的功课就是对着各路神仙烧香磕头，远近的人病了，也都喜欢找大爹请请菩萨帮忙。有时猪丢了，狗跑了，也来找。大爹是有求必应，请菩萨也是体力活，大爹会忙活半天，然后给出个答案，这在乡下很普遍，似乎也成了民俗。其他人为别人请菩萨是要收取费用的，大爹人好，多少年来不收一分钱，乡亲们都很感谢他。
两个人腋下夹着一捆稻草出门去了。
夜里，刘正东做了一个梦。
梦中他坐在破竹椅子上，天突然阴沉下来，接着刮起了大风，他像一只塑料袋子被吹起来了，他慌张地不停地划动着双臂。忽然，他飞起来了，空气像厚厚的水流，在腹下流动，他的双手向前划动着，有时在空中一个腾跃，像鲸在海洋里般自由。
刘正东从空中看到村头有几个人聚在一起说话，看到自己坐着的那个破竹椅子就放在自家的屋门前，上面空荡荡的。椅子由于长年坐着，已太破了。他飞到田野上空，看到地里三三两两的人在做农活，过去他感到做活很辛苦，现在，他感到能有一个健康的身体，在田里做活很幸福。终于，看着父母和妹妹在地里做活的身影了，他想落下去帮忙，但他站不住。飞累了，他只有又飞回来，回到椅子上，落下来，躺在上面。
见到妹妹，刘正东悄悄地告诉她，我会飞，妹妹睁大了眼睛不相信。
刘正东说，你等着看吧。妹妹把他扶到屋外，刘正东试着风的强度，一股风吹过来，他身体向上前倾着，奋力地划动着双臂。终于，浮起来了，在空中自由地飞来飞去了。
他在村子上空转了一圈，他又回来落到妹妹的面前，妹妹高兴得紧紧地拥抱着他蹦着说，噢噢，我哥会飞了。
刘正东会飞翔的事，慢慢地传开了。许多人到天庭那里去告状，一个走路的人，为什么要让他飞，这样下去，当初用泥造人时立下的规矩不就变得乱七八糟了。菩萨觉得有理。
有一次，刘正东在空中飞翔时，遇到了一个白胡子白眉毛的老人。老人看到他，很是吃惊，问他怎么会飞的？刘正东说，他的腿没用了，所以他要飞。老人说，飞翔比走路危险，你还是回去用腿走路吧。老人说完就没有了影子，刘正东这才恍然大悟，原来，他是菩萨。
刘正东仍然在天空中飞翔着，一天，他刚飞到村头，从一棵大树上忽然飞起一张大网，把刘正东网住了，同时网住的，还有几只受惊的麻雀。
原来是菩萨派天兵天将捉他来了，他们把他从网中拉出来按住，然后用绳子把他紧紧地捆了起来。绳子是细细的，白色的塑料绳子，像打包一样，捆住了他的双臂，捆住了他的双腿。一用劲，细细的白色的塑料绳子就勒到他的肉里了，他动弹不得。他们把他扔到破竹椅上，刘正东像一段木头一样，躺在上面挣扎着，可是不管任何用。
刘正东大声地叫喊着，他被自己的声音惊醒了，他睁开了双眼，和往常一样地躺在床上。
他看到妹妹了，早起的妹妹和往常一样在对着墙上的镜子梳头，显然妹妹并没有听到他在梦中的叫喊。妹妹浓黑的头发从梳子中流过，有着瀑布一样的美丽。父母佝偻着腰在准备着一天的劳作。
刘正东开始搬动两条软管子一样的双腿穿衣服，难道这不能动的双腿里真的有一根绳子在捆绑着？他想打开看看，但没有办法，他狠劲地捏了一下，疼痛还是涌上他的心头。
雨仍然在下着，从窗户向外看，似乎小了些，有时就要停下来了，但到了下午，又下了起来，让人心烦。
这天下午，村里的姑娘小春过来找小妹玩，小春打着一把小花伞，很洋气的，进了屋门，一收，就一小把了。小妹见小春来了，高兴得很，忙端来板凳，两个人坐下来开始叽叽喳喳地说话。她们两个从小一起长大，一起上学，上到初中时，一起辍学回了家，在村里是无话不谈的好朋友。这两年，小春到外打工去了，很少回来，起初妹妹很是孤单，直到很久才回到正常的状态。今年，南方的厂子都关门了，小春也提前回到了家。
这次小春来，给小妹带来了一条黄色的披巾，网状的，小妹披在肩上，身上穿着白色的衬衫，一下子就鲜亮起来，然后，从墙上取下镜子，到门口的光亮处左照右照兴奋极了，小春就站在她面前教她怎样打结。小妹说，这东西是漂亮，但在乡下不可能穿出去呀。小春就笑着说，别顾忌老人的眼光，没事的，城里的女孩子穿着超短裙，只盖着两个屁股哩。小妹说，你在城里可穿？小春就笑了说，你猜猜。小妹也笑了，说，我不猜，我知道。然后，小春又给小妹拿来一个精致的小盒子，从里面抽出一把精致的小刀，刀片的下端是一节红色的塑料柄，小巧玲珑让人爱不释手，小妹喜欢得不得了，问这刀能干啥，小春告诉她，这是用来修眉毛的。
小春对着镜子在自己的眉毛上修了起来，边修边教小妹，说不要让自己的眉毛长得像田埂上的茅草，乡下女孩子的美都被粗糙淹没了，城里女孩子为什么漂亮，就是因为她们会打扮。
两个女孩子像两只雀子，使一个雨天的时光里，充满着快乐透彻，没有了一丝阴影。刘正东坐在破竹椅子上看着这两个快乐的女孩子，自己也被感染了，他咧着嘴笑着看着她们。
说到最后，两个女孩子自然就说到打工上来，小妹问南方可好打工，自己也想出去打工挣点钱，好给家里过年。
小春说，南方一时可能不要人，她和那些姐妹们回来了，准备在省城里找工做。现在，她在家里等着，带队的在城里联系，联系好了，就会打电话来，到时就把小妹喊上。
到了晚上吃饭时，小妹就把想去打工的事给父母说了，父母也没作声，因为，小妹要出去打工，过去也提到过，家里也确实困难，如果能出去挣点钱来补贴家里，也是一个好主意。但一个女孩子家在外，怕人家有闲言碎语。现在，村里有小春先出去打工了，小妹跟着小春去打工，家人放心，村里也不会有什么闲话的。
3
天终于晴了，这些天来的阴霾被阳光一照，驱散得一干二净，空气中透露着明媚和舒畅。
小妹像往常一样把刘正东背到屋外的阳光下坐着，太阳晒在他的身上，他的身上渐渐就有了阳气在升腾，但这次和往常不一样，他的双腿开始痒了起来，他知道，这是疹子在进一步加深，不久，大腿上的疹子就会化脓，腐烂，又要花钱去治疗了。现在，痒又一次钻心起来，他把裤带解下，在大腿的内侧，找到那块肿块，他不停用手挠着，还不解痒，他用指甲朝硬块上切去，直到切出一道深深的痕来，疼痛暂时止住了痒。
小春来告诉小妹，城里的工作联系好了，领队的打电话来了，可以去上班了，如果小妹愿意去就可以准备了。
小妹自然是欢喜得不得了，这两天小妹忙碌着收拾东西，母亲是舍不得让小妹走，做饭时也单独为小妹添了一些菜。刘正东也为妹妹欢喜，他对小妹说出门要带的东西，要注意的事项等等。
第二天，照样是一个好天气，妹妹要搀扶刘正东去外面晒太阳，刘正东说：“妹，哥今天想去湖边看看，你去东头大姨家借一个平板车，拉着我去。”
湖边在村子的东边，是一个自然形成的水地，离村子不远。小妹说行，就出门去了。
小妹很快就从大姨家把车子借来了，平板车在农家主要是用来干农活的，上面还有点垃圾。小妹从屋里找来扫帚，把车箱清扫了一下，然后，搀扶着刘正东坐在上面，小妹在前面拉着，沿着一条土路，磕磕碰碰地向村东边走去。
一出村子，视野就开阔起来，收割后的原野，一望无际，远处的葫芦山头，更显得高了起来，三三两两的乡亲在地里劳作着，有时，遇到村里的人，刘正东就和人家打个招呼。两人走了一会，就到湖边了，小妹找了一块宽敞的平地，把车子停了下来。刘正东抬眼望去，湖水是汪洋的，蔚蓝的，使他的眼睛一下子开阔起来。他对这个湖是熟悉的，在没有受伤前，他经常来这里游泳，捕鱼。那个时候，这个湖对他和村里的人来说，就是一个菜篮子，一个游乐场。现在，他来看湖，感到这是一片天空，一片栖息在心里的自由的天空，阳光打在水波上，有着刺眼的金光，在渺茫的水的地平线上，有一片连绵的低矮的山峦，像是可以用手轻轻地抹去，湖面上有一些野生的蒿草，一蓬蓬地耸立在水中。
刘正东有点激动起来，让小妹从地上拾起一块土坷垃递给他，然后用力地向湖水扔去。湖水发出咚的一声，荡起一片涟漪，小妹也拾起一块坷垃扔进去，两个人笑着，水声惊起了几只水鸟，它们从蒿草中飞起来，飞到湖的深处去了。
不远处的水面上，稀稀落落地漂着一些野菱角的秧子，那些棱形的叶子，像一朵朵开放的花。小妹过去，折了一根芦苇的杆子，捞了几只秧子，摘了一捧菱角，用水洗洗，拿回来递给刘正东。菱角有四个尖尖的角，小小的身子裹着紫红色的皮，他们剥开菱角的壳，里面是一粒小小的白色的菱籽，放到嘴里嚼起来，有着淡淡的甜味。
他们在湖边坐了好久，刘正东的身体晒着阳光，有了热量，接着双腿又开始痒痒起来，钻心的痒，使他的身子一阵麻木，他恨不得要用刀子把一块块痒痒剜出来，像扔土坷垃一样扔到湖水里去。
小妹说：“哥，我们回去吧，要做饭了，要不，妈干活回来没饭吃的。”
刘正东说：“好，回家。”
晚上，小春来找小妹，约定明天一早就去镇上坐车，去城里打工。
小春一走，母亲开始为小妹忙碌，父亲就在一旁抽烟，母亲要给她的包塞上这样塞上那样，恨不得把全部东西都塞进小妹的包里，小妹说装不下了，带去也用不上的。
小妹来到刘正东的身边，说：“哥，我要走了，你在家里要照顾好自己。”
刘正东对小妹说：“小妹，你放心去吧，这些年我连累你了。”
小妹说：“你客气啥，你是我哥呀。”
父亲说：“伢子你尽管去，你大哥我们都能照顾的。”
两天后，小妹就背着背包，和小春到城里打工去了。
4
小妹一走，刘正东的心里就显得空落起来。
父亲搀扶着他拄着双拐艰难地挪到屋外，坐在那只破椅子里晒太阳。
这天，母亲拿来一把镰刀，一块磨刀石，让刘正东把镰刀磨磨，明天好下地去割稻子。这些年来，每到秋收季节，家里的镰刀都是他磨的。母亲交待完毕就和父亲下地去了。母亲瘦弱的身子总是有着无穷的力量，在家里里外外不停地忙碌着，不知疲倦，父亲总是默默地来来往往家里与田间地头，没有一声叹息。
现在，刘正东一个人坐在太阳底下，开始磨镰刀，这不是体力活，很好做。他先是把磨刀石放在板凳的头上，固定好，用布沾上水，把石面沾湿，然后，身体歪向一边前倾着，用手把刀按在上面，来回的拉动，很快磨刀石下就流淌起了一层污水，镰刀的口渐渐地明亮起来。刘正东拿起来，习惯性地用手指抹去污水，一道弧线的刃明晃晃的，让人想到白银似的光芒。
接着他开始磨第二把镰刀，很快就磨好了。
他停下来休息，躺在破竹椅子上，抬头仰望着天空，今天的天空有着片片白云，太阳的光从白云中穿下来，呈现出放射的光芒。有一架喷气战斗机从天空上飞过，尾部拖着长长的白色的气带，飞机那一小点亮光在天空中像箭打的一样迅速向前飞行着。刘正东喜欢看这样的飞行，看得自己的眼睛发酸，然后，又低下头来，揉揉眼睛。
随着太阳的热量增加，刘正东的双腿又开始痒起来，那种钻心的痒，他先是用手抓着，但还不行。他从身边拿出磨好的镰刀，镰刀明亮的光，给了他许多关于美的想象，他用刀口在隆起的硬块上轻轻地刮了一下，刀口经过，有着爽意的清凉。他这样在一处又一处骚痒处刮过，立刻就有了淡淡的血痕，涌起一阵疼痛，但他感到很舒服，他觉得疼痛是唯一能止住痒的方法。这些年来，他对疼痛的依赖，就像一个吸食了****的人对****的依赖。
一不小心，他把一个肿块刮破了。他看到血从口子里渗出来了，他闭了一会眼睛，又睁开眼睛，一小片血液像玫瑰一样开放在他苍白的皮肤上，他用毛巾轻轻地拭去，就看到那道浅浅的口子了。他对这个口子有了猜想，这里面隐藏着什么呢？他忽然想到，那根捆绑他的绳子，他就在寻找这根绳子，这些年来自由就如此地被它捆绑着。
他又朝下划去，疼痛使他暂时感受不到钻心的痒了，他只感到刀子是美丽的，可以帮助他实现对自由的追求。他本来就瘦弱的腿上，没有多少肉可以让他划下去，血液更加汹涌地从深处涌出来，这让他想起村东湖里的水，那是有着母亲胸怀的水。他的脑子是清醒的，他不能再这样下去了，这不是在梦里。否则，他会死去，他停住了手，把刀子在毛巾上擦拭了干净，然后放起来。
他眯着眼睛休息着，阳光是平静的，没有一丝惊悚。现在，刘正东有了作为一个男人的气慨，这是多少年没过的体验了。
过了一会儿，疼痛过去，又一阵钻心的痒，开始轻轻地爬上他的身体，越来越重了。他睁开了眼睛，这次，他用刀子把原来的伤口切得更大了，他看见捆绑自己的那条绳子了，白色的，细细的，就在血液之中，他毫不犹豫地伸刀将它割断。他又看到那条红色的绳子了，粗粗的在搏动，他伸进去就割断了，这时血液一下子就喷涌出来，他的眼前一黑。他真的在天空中飞翔起来了，他可以去向任何地方，他飞过田野，劳作的父母看到了，叫他快快回来，他答道，好啊。他飞到城里了，小妹和小春看到了，欢呼着，问家里好不好，他自由地飞着……
5
傍晚，从地里回来的父母，首先看到刘正东歪躺在破竹椅子上，他们没有在意，先是把农具放下，然后进屋喝了口水。父亲过来，喊了一声东子，没有回声，他感到今天的刘正东和往常不对，走近了一看，看到他紧闭着双眼，脸色苍白，再往下一看，吓了他一跳，他的身下一片殷红。他感到出大事了，忙喊来老伴，老伴一看儿子早断了气，旁边扔着雪亮的镰刀，刀口上粘着丝丝血迹。她趴在刘正东的身上就嚎啕大哭起来：“我的伢呀，我怎么想起来让你磨刀子啊，我要死啊。”
刘正东的死立刻惊动了村子里的人。
大爹来了，痛悔地说，前一阵子，我就讲来给这个伢子请请菩萨的，一忙就拖了下来，没想到他却走上了这条路。
村里的小医生来了，看了看他的伤口，说是切断了大动脉，失血过多而死。
派出所也来了，勘察后认定刘正东是自杀，不是他杀。
第二天，在外打工的小妹赶到了家，她望着躺在木板上的哥哥，悲痛欲绝，她哭喊着，哥哥我知道你的苦处，但你怎么能割自己的双腿？下辈子你一定要爱护好自己的双腿！
不久，当地的晚报刊登了一则新闻：
《双腿残疾男子，割腿不幸身亡》
9月25日，XX县XX镇门口，一名叫刘正东的村民用刀将自己右腿的大动脉和筋络割断，虽经多方全力抢救，但还是因失血过多当场死亡。
9月27日，记者采访时，谈起大儿子刘正东，他悲伤欲绝的母亲说，如果不是1989年他在山西一家煤矿打工时遭遇塌方，致使双腿残疾，儿子在当地算得上是一个帅小伙子。
哥哥身上生的湿疹在天气变化时会奇痒无比，有时竟用小刀往身上刮。刘正东的小妹说，自从在煤矿出事后，刘正东的双腿就没有任何知觉，拄了十几年的拐杖。他为何要做出如此傻事？家里的人猜测，刘正东的举动也许是想减轻其父母亲的痛苦与负担，因为他的父母都60多岁了，身体不好，还要下地劳动，家庭困难。
但只有刘正东知道，他割断的是身体里的绳子——这个夜夜与绳子搏斗的人，终于胜利了。
