少时读书，关于荔枝的记载印象最深的有三处。一是唐代白居易的《荔枝图序》，说它“实如丹，夏熟”，“壳如红缯，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪”。二是唐代杜牧的《过华清宫》诗，说的是杨贵妃爱吃荔枝，唐明皇“置骑传送，走数千里，味未变，已至京师”（《唐书·后妃传》），讥讽曰：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”三是宋代的苏东坡，因贬惠州和儋州，得品荔枝之便利，留下“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的名句。
稍长，才知关于荔枝的说道还有很多。因它是一年中成熟最早的水果，故唐人徐夤说“南园珍果荔枝先”（《荔枝二首》）；齐白石亦云：“荔枝为果之先。”荔枝又名离支，出现于司马相如的《上林赋》中，因它“枝弱而蒂牢”，摘下它并非易事，须用刀来“割”；第二种解释是它“若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日则味变”（白居易《荔枝图序》）。它还被称之为“侧生”，典出左思《蜀都赋》中的“旁挺龙目，侧生荔枝”，“侧生”便常用来入诗，如杜甫的“侧生野岸及江浦，不熟丹宫满玉壶”。
荔枝是我国的特产，也是诗人、画家喜爱的一个题材，因它树形美观，团团如帷盖，叶子经冬犹青碧，花盛开于春而丹果熟于初夏；果实之味佳妙，解渴生凉。白居易任南宾太守时，斯地荔枝甚多，他为此写过许多脍炙人口的诗篇，“荔枝新熟鸡冠色，烧酒初开琥珀香”（《荔枝楼对酒》），一边喝酒一边赏荔枝，其乐何如！他还亲自种植荔枝，尽管荔枝树要十年方结果，他那时还不知在何处哩，《种荔枝》一诗写道：“红颗荔枝诚可爱，白须太守亦何痴。十年结子知谁在，自向庭中种荔枝。”也许他太痴情于荔枝了，太想让更多的人知道这种珍奇的水果了，他“命工吏，图而书之，盖为不识者，与识而不及一二者云”（《荔枝图序》）。
在宋代之前，荔枝图多为工笔，枝、叶、果，画得极为工细。到明以后，因大写意渐成风气，画荔枝也就有了“粗头乱服，逸笔草草”一路，或色或墨，但求传神达意而已。比如八大山人，他的荔枝，先以淡墨画出果形，再以浓墨点出壳上凸斑，很是耐看。他在荔枝图上的题诗，往往设典，讥讽清朝的王公贵族，痛斥他们的骄奢淫逸，真是痛快淋漓。
工笔和写意荔枝，各有传人。工笔的荔枝，当代画家中我喜欢陆抑非的。他生于一九零八年，二十世纪四五十年代，在上海与唐云、江寒汀、张大壮并称“江南花鸟四才子”，他工笔、没骨、兼工带写及写意泼墨无所不工，人誉其中国花鸟画家中“最优秀的全能运动员”。在荣宝斋出版的他的画册中，有荔枝图数幅，都为工笔画。画上的枝、叶、果，设色层次分明，体现出鲜活的质感，特别是果实，红色中晕染的淡淡青蓝，壳上密集的斑点，真实可触；有的果实壳破露出些微洁白的果肉，丰盈而滋润，让人流涎。
大写意的荔枝，我爱看齐白石的，他在画法上有创意。他画荔枝始于一九零七年，当时他四十有五，应友人郭葆生之邀，到广西钦州，正值荔枝上市，他便到田间观察荔枝树的形态，那些累挂的丹果，使他产生作画的冲动。因他画的荔枝十分传神，“曾有人拿了许多荔枝来，换了我的画去”（《白石老人自述》）。他画荔枝喜欢用长条幅，画几枝带叶挂果的荔枝，再配以竹筐、竹篮，显得生机饱满。他画果实，先用淡红画出果形，再以重红（有时再蘸墨）点出壳上的斑点，以浓破淡，体现出里面汁水盈盈的样子，然后以浓墨写果柄。因长条幅的布局需要，他往往题上长款，以平衡重量，或诗或文，皆有奇趣。如：
丹砂点上溪藤纸，香满筠篮清露滋。果类自当推第一，世间尤有几人知。白石山翁齐璜并题新句。
自叹中年何苦思，七言四句谓为诗。一朝百首多何益，辜负钦州好荔枝。钦州荔枝旧时事也。白石山翁并题记。
齐白石还到过广州等地，对荔枝的品赏一直十分关注，故荔枝图很为人所称道。一种生活经历，可以造成对一种题材的反复挥写，古今中外，其例甚多。他在另一幅画上题曰：“东坡诗：‘不辞长作岭南人。’吾亦有句云：‘再梦无由到广州。’与东坡进一层。白石。”
