住在同一单元楼里的全是年轻人，而且没有一个人是单身住的，尽管他们有的是结婚的，有的是同居的，但都是没有小孩的，而且大家都很喜欢小孩。有时出去散步，看到那可爱的孩子，大家都不由自主的停下脚步，和小孩玩一玩。
妻子喜欢小孩，我也一样。可是我们结婚四年了，但一直都没有要孩子。当然不是我们哪一个生理上有缺欠，而是都没有生养一个孩子的勇气，甚至是对抚养一个孩子充满了恐惧。那种恐惧绝对不是什么杞人忧天，而是真实得触手可及。
我现在也不明白父母为什么要把我带到这个社会上来。他们在生我之前，肯定不是有了要一个小孩的勇气，做好了抚养一个孩子的准备，而是他们结婚了，住到了一起，在没有弄懂什么是避孕和怎样避孕就开始了性生活，顺其自然的就有哥哥姐姐和我。
我出生以后，给我留下最深刻的感觉就是每天都很饿，什么都好吃，什么东西都能吃得很多，但就是没有吃饱的时候。原因很简单，就是我家很穷。
我家穷的原因不能怨社会，因为在二十世纪八十年代初，我的家乡虽然很穷，但绝对不缺粮食吃，缺粮食吃的就有那么几家，其中就包括我们家。父亲是农民，但他不会种地，而且有好吃懒做的恶习，父亲把吃不上穿不上的原因归罪于我们几个孩子身上，因为我们不能干活而且还特别能吃。
母亲是善良的，但面对饿得和小鬼一样的我们她除了流泪叹气之外，也别无他策，惟一能告诉我们的就是要我们好好读书，只有读书才能改变我们的命运。
都说穷人家的孩子读书都上进，其实我并不这么认为。穷人家的孩子读书时，除了一点可怜的志气之外，根本没有优势可言。比如我们哥几个，也都想把书读好，但是父母能给我们读书的时间和机会并不多，而且能坚持读下去也需要极大的勇气和毅力。
穷人家孩子读书有几个明显的不利因素：一是没有财力支持，总有一种交得起今天的费用交不起明天的费用那种感觉，每一次向家里要钱，就仿佛在抽父母的血；二是家里穷，就永远有干不完的活，始终处于半工半读的状态，学习的时间就无法保证：三是父母的文化比较低，他们在学习上根本帮不上孩子，孩子不懂的问题，只有等第二天去问老师。
所以，穷人家的孩子如果学习不刻苦，或者不聪明，根本就无法取得好的成绩。我记得上初中的时候，夏天的中午我都吃不上午饭，每一天都饿得眼冒金星。如果不是母亲的眼泪，如果不是老师的挽留，我早就放弃了，因为我实在抗不住饥饿的打击啊。
很小我就明白一个道理，穷人生活在富人堆里，就是穷人的不幸。那时我就发誓，如果我还像父母那样穷，就不能把一个孩子带到这个世界上来，因为穷人家的孩子在这个世界上存在，太难太难了。
我读大学时，没有要家里一分钱，不是我不要，因为家里实在是拿不出来。尽管我能读四年大学并能拿到毕业证，但我从来不愿意去回忆大学的时光。现在有人问我大学怎么读的，我只有六个字可以说：往事不堪回首。
大学毕业之后我来到北京谋生。我来北京的原因很简单，就是我们家乡那些单位，没有一个单位要我这个大学生，即使有要的，也要我拿出对我来说不亚于天文数字的人民币，做入门费，我交不起。
妻子的境遇和我一样，如果我们在家里有一份再不好的单位，收入能让我们活着，我们就不会厚着脸皮远走他乡。因为到现在为止，来北京好几年了，我总觉得我们一直生活在这个城市的边缘，或者是游离于这个城市之中。对于这个繁华的国际大都市，也许是我们没有权利爱，或者我们是爱不起，或者没有心思去爱。
无论在这座城市里我们做什么，出卖脑力还是出卖体力，我们都是打工者。我们来这里劳动，说实话，就是为了解救我们自己，让自己能活着，或者能活得质量好一点。
像我这样的穷人家的孩子，在北京的起步就是几十块钱，好一点的几百块钱，这就是我们奋斗的本钱。为了能活下去，我们要需要比这个城市里的人更多的生活成本，当然有的成本是必须的，也有的成本是人为制造的，但不管合理不合理，如果我们不想离开这个城市，我们就得无条件的接受。
所有在大城市打拼的年轻人都一样，都是无休止地在透支着自己的生命，用自己的健康去换去成比例或者不成比例的人民币。我们不是不明白这样做的结果，但我们真的无法选择，只因为我们寄生在别人的城市里。
我们尽管很喜欢孩子，更希望有一个身体里流着自己血液的孩子，我们也有能力制造一个有着自己基因的孩子，但是我们真的不敢把一个有生命的东西带到这个城市里来。因为我们知道，现在我们用健康换取金钱，总有一天我们要用金钱再去换取健康，这是任何人都无法逃离的生命定律。
如果我们有了一个属于自己的孩子，而且不想让孩子去重复我们的命运，那么我们只有更严重的去透支自己的生命，来换取抚养一个孩子必须的费用。可能大家都知道，孩子的身高是用钱垫起来的，孩子的路是用钱铺出来的，孩子的大脑是用钱武装起来的。也就是，孩子从出生到独立，没钱是不可能的。
我们是打工者，如果我们有一天病了，或者垮了，不能给老板再创造剩余价值了，那么我们放在什么地方都显得既多余又碍事了。
我真的不知道哪天自己突然间就倒下，因为我感觉自己年轻的身体在迅速的老化着。如果我有了孩子，在他还不能独立之时就要面对一个百病缠身的父亲，让他稚嫩的肩膀去承担更多的东西，或者父亲不管不顾的离他而去，把他留在这个无法让人感到安全的世界上，那样，他比我小时候还要不幸。
这不是什么杞人忧天，而是一种因果关系。我们透支了生命，就必须要承担透支生命的结果。这是什么样的结果，这个结果什么时候出现，我真的不知道，但那是已经注定了的事情，我们必须要为此付出代价的。
妻子的父母几年前就去世了，一个是脑血栓，一个是心肌梗塞，活着和死亡对于他们来说几乎就是几分钟的时间。阴阳的距离，仿佛只有半步之遥。面对亲人的死亡，我明白了死亡对每一个人都不遥远，更何况像我们不知道珍惜生命的一代人呢？
我们的社会仿佛越发文明和进步了，但人也仿佛越发不堪一击。曾经闻所未闻稀奇古怪的病症像发烧感冒一样，随时就会光临到每一个人的头上。天灾人祸，充斥着新闻媒体的每一个角落，生命像一个寄存在肉体里小件旅行携带品，成了随时可以被任何人领取的非常不值钱的东西。
我总得自己能活着就是一种幸运，尽管我们老老实实的做人，踏踏实实的做事。一旦生命成了我们从上帝手里偷来的东西，那么我们每一天只能惴惴不安。所以我们真的没有勇气再把一个生命带到这个世界上来，否则我们就是在给一个人制造灾难。
可能我的感觉是错的，但我一直很真实的感觉到，我们赖以生存的社会越来越像一个战场，动物界那种弱肉强食优胜劣汰的法则也越发血淋淋的真实。经济高速度增长促使内心苍白的人们，对人类又进行新一轮的抢劫和掠夺，不算健全的法律和脆弱的道德堤坝挡不住恶流的冲击，让许多的人迷失了精神家园。
竞争，真正地验证了那句话：人类，没有永久的敌人，只有永久的利益。利益，成了人们典当灵魂的借口，成了人们丧失人格的理由。为了利益，人们可以赤裸裸的在大街上挥舞着屠刀，可以在宽阔的马路上光明正大地挖着陷阱，可以在人们休闲的广场上理直气壮的埋下地雷。
美丽的城市成了水泥的森林，人们躲在装上防护铁栅栏和上了保险的防盗门之内，只有靠电视和电脑来打发业余时光。已经成了人们生活一部分的电视，都告诉了我们什么呢？虚假的广告、拳头加枕头床上流汗床下流血的电视剧、挥金如土的帅哥和见谁爱谁的靓妹。网络呢？聊天室成了多陪小姐的留言板，视频成了淫棍和变态狂表演的舞台。
当生存在一个社会上，必须要经营要谋略的时候：当一批人的肥胖必须要建立在吸食另一批人血液的时候；当人出门就必须戴上虚假的面具只有在网络上才能真实的时候，我们就无法选择天真，更无法幼稚了。
作为成人的我们，在这个社会上生存都得小心翼翼的时候，我就没有勇气再制造一个生命来让他也面对这些了，因为我面对这些就已经心力交瘁。
孩子从出生到成熟，他们无法不天真，无法不幼稚。当他们用充满爱心的眼睛看这个世界的时候，我们就习惯地告诉他们，这个世界很美好，这个世界很精彩，所有的人都爱他，他是这个世界的主人。
他们的天真无邪，会给我们带来欢乐。他们洁白得像一张白纸，洁白得我们宁可欺骗他，也不愿看到我们在上面涂上一些不干净的东西。可是我们不涂抹，有人会涂抹的，他们的成熟必须要为自己的天真和幼稚付出惨痛的代价。
孩子的成长需要一个良好的家庭氛围，一个良好的社会氛围，稳定的游戏规则会使他们多一份坦然多一份安全感。我们已经饱尝了一代人对人性对法律与文明践踏的苦果，让我们直面了社会滴血的创伤。可是，我们好像并没有停止继续疯狂的脚步，依然丧失着我们的丧失。
