被蛇咬死的 如果那晚不去地下室关门
今晚，她一定在晒谷坪上
用星光筛麦子
或者，用清风蒸荷叶粑粑
然而，当她关上地下室的门
那一瞬间，尘世的门也向她关闭
她也曾在生与死之间
犹豫不决
她的一双儿女无助地
用眼泪冲洗她的伤口
丈夫垂着头，反复地喃喃：
“如果那晚是我去关门就好了”
这些人间的暖啊
牵绊着她，捆绑着她
一次次死去，又一次次醒来
白衣天使们哪懂得
救命的药水就像一根丝线
只能死皮赖脸地拉扯着她的一丝呼吸
时候到了，线断了
尘世的门就彻底关上、上锁
只有那晚的月光
依旧在地下室旁的池塘里
颤抖了一下，又一下
