登陆注册
45959900000044

第44章 人生与爱情的挑战

1935年,萨特遇到严重的精神危机。这一年,他30岁。

青年时代结束了,这意味着个性发展的定局和必须承认自我业已成型。他是一位外省中学教师。这也意味着他应该逐渐意识到人的献身热忱的本质是为了虚荣,意味着他必须承认自己不会有新的变化了。他写的书没有得到较好的出路,出版商认定他的《论心理生活中的想象》只有前半部可以付印出版。惟有西蒙娜对他的前途仍然抱着绝对的信心,他念念不忘,要保持青春活力,着眼于现时生活。因此,他需要女性魅力的强烈刺激来维持身心平衡。西蒙娜对这一切都不甚在意,惟一使她不安并引起她争论和请求、最后使她觉得遭到背叛的是另外一个问题:萨特好像在恐惧和沮丧之下失却了勇气和信念。

“我想替萨特解决他的真正困难,但是我无能为力。我既缺乏经验,也没有本事来医治他的焦虑心情,但如果我也同他一样焦虑,那就更难去帮助他了。因此,我当然要发怒,这是一种健康正常的反应。”她帮助萨特去接受心理治疗,使他心情平静下来,神经也恢复了正常。平时,西蒙娜有空就一直守在他身边,假如她在学校里忙得脱不开身,就打发她的女学生奥尔迦来陪伴他。医生认为萨特的神经官能症根源是工作过度引起精神衰竭。萨特自己说,“我的神经官能出毛病,归根结底是由于年岁渐大,我又不得不接受这一现实。这是一种自我本质的危机。”

萨特对奥尔迦的兴趣越来越浓,西蒙娜宁可让他和奥尔迦从感情上接触,也不愿让他再一次陷入精神沮丧。萨特、西蒙娜和这位“十足的妖冶女人”的三角关系引起了一些朋友的兴趣,也使另一些朋友感到讨厌。而当西蒙娜知道萨特已经成为奥尔迦的情夫,就再也无法赞同他的这种观点和趣味了,因为这种行径所构成的价值观念与她自己的观念是抵触的。然而,在这段时间里,萨特坚持勤奋写作。西蒙娜在他的敦促下也写成了几篇小说。

西蒙娜终于调到巴黎来教书了,她住进了闹市区一家旅馆。她的脑子里朦胧地产生了一个念头,想租用公寓房子。但是,这种借屋定居的想法使她自己也吃了一惊。她知道,萨特始终认定什么私产都不能要,因为那些东西可能成为负担,甚至把他拖垮。他甚至连要不要有属于自己的一张床或一张桌子,都没有考虑过。他们俩经常去咖啡馆,人们传说他们是政府公职人员,比别人有钱。于是,常常会有醉汉、生活艰难的人、乞丐等等站在他们面前,乞讨一个五法郎的硬币。但是,他们手头并不宽裕,住的是小旅店,到小餐馆吃饭。西蒙娜的写作地点大多在咖啡馆的桌子上,在人群混杂、烟雾缭绕的喧闹声的包围中完成她的作品。1937年初,西蒙娜患了肺充血病,引起单肺衰萎,知觉时有时无。萨特在里昂时,每天下午都来看她。当她基本痊愈并离开医院时,医生叫她在日光下休息三周。于是,她选择了普罗旺斯作为休养地。萨特依然每天写情书给她。此时,他的作品《幽闭》引起了轰动。大作家纪德称之为“名著”,并写信给出版商说:“很久以来,我在阅读作品时从来没有如此高兴过,请告诉我,这个新冒出来的让-保罗是谁?看来,读者可以对他寄予厚望。”

这时,萨特被委派到巴黎的一所公立学校任教,他们俩再也不用每星期一次坐火车匆匆赶路去会面,再也不用在车站的月台上久久地等候对方了。他们搬进了一家旅馆去长住。西蒙娜在自己的房间里有了一张可以当床用的长沙发,几个书架,一张十分舒适的写字台。现在,她可以在“家”里写作了。萨特的房间在她楼上一层。从今以后,他们的共同生活再也不像过去那样处处感到不方便了。

1938年3月,《厌恶》终于出版了,首版印了4 100册,销路很好。接着,他们又决定再印3 300册。《厌恶》是一部生逢其时的书,是第二次世界大战期间和战后欧洲小说所表达的一类情感的先期预告。这部作品出版所产生的轰动性影响,是萨特本人也未曾预料到的。评论界交口称誉,萨特的一位朋友撰文将他称为“法国的卡夫卡”。萨特终于成了有名的作家和文学批评家。萨特还出版了不少哲学著作,确立了存在主义哲学体系,在欧美和世界范围内影响深广,成为二次世界大战前后思想界影响最大的知识分子之一,他从自己的全部生活行动来实践其深奥难解的哲学。他热心社会活动,常与各国首脑会晤。但他思想偏激,当他获得诺贝尔文学奖时,他拒绝接受。

萨特踏上了成功之路,这不仅是为了他自己,也是为了西蒙娜。而后,西蒙娜也在写作上获得了巨大的成功。

海明威迷醉浪漫爱情

海明威是20世纪美国最杰出的小说家之一。他并不常在自己的作品中着意描写爱情。但是,海明威在生活中却非常迷醉爱情。他在文学事业和爱情的纠缠中苦苦徘徊。为了他心目中神圣的文学事业,他的爱情和婚姻似乎总是不成功的。上帝是公平的,一个人不能在所有方面都春风得意。

同类推荐
  • 穿过漫天炮火

    穿过漫天炮火

    男主:隐形富二代,娱乐圈当红鲜肉,假白兔小狼狗女主:战地女记者,资深单身宅吕文维:我没有新闻理想。我的理想是被炮火轰出来的。闻尔:我崇拜你啊姐姐。吕文维:我不喜欢战争给我带来的荣耀,奖项,崇拜,这些让我觉得我占了战争的便宜,对不起哪些死难的平民。闻尔:我还是崇拜你啊姐姐。现代架空,战争国虚构勿考据,勿较真应该……还挺苏的……
  • 我的美丽妈妈

    我的美丽妈妈

    本作品集由获得中国民间文艺最高奖的故事家於全军先生亲自挑选,从多年故事作品中挑出最传奇、最精彩、最能打动读者的故事以飨读者。篇幅有长有短,情节曲折离奇,想象力上天入地,时代跨度大,地域涵盖广,能让读者享用到一顿丰盛的精神大餐。全书分三多种类型,精短故事秉承现在比较流行的快餐形式,篇幅短小,力求以小见大,想像力雄奇。现代故事部分不但情节独特,语言精到,更能结合现实中的人文历史、风俗习惯下笔,能够完整反映整个社会风貌。另有一些中篇字数较多,侧重情节环环相扣,强调猜谜解谜的快感。更为可贵的是,全书强调情感与人文格调,在故事讲述的基础上,大力弘扬正气,给读者一种向上的启迪。
  • 候补局长

    候补局长

    本书以天龙市社会事务局局长退休导致的职位空缺为引线,描述了一幕幕激烈的官场争斗、一场场险恶的环保迷局。其中正义与邪恶、良知与私欲、清廉与贪腐的交战,随着作者朴实沉稳的叙述,如同一条掩藏在大山深处的涓涓细流,明晰地呈现在阳光下。
  • 追踪开膛手

    追踪开膛手

    10月1日,五星级大酒店洗手间,作为新郎的重案队中队长坐在马桶上被人开膛,生殖器被割,是情杀?还是复仇?10月4日,公安局大楼,资深老民警在众目睽睽之下惨死,一截手指不翼而飞。10月5日凌晨,禁闭室内,第三名警察遭遇不测,下颚留下一枚指纹。一桩桩惊人相似的命案接连发生,开膛手Jack让这个国庆长假忽然间变成了重案队警察的亡命之旅。是蓄意谋杀,还是另有恐怖的隐情?首席警探陆凡一奔走于地狱般的谋杀现场,凭借独特的破案技巧抽丝剥茧、层层推进,然而,等待他的,除了一步比一步更阴森骇人的真相,更有痛彻心扉的悲凉。
  • 叠爱

    叠爱

    顾易谦为了保护恋人陆晓晴在一场车祸中丧生,之后他进入了一个靠意念生存的异空间,在这里他遇到了靠仇恨存活的何亦美。后来,两人找到载体重回人间,何亦美开启了准备已久的复仇计划,而顾易谦想要重回晓晴身边却发现晓晴已经爱上了另一个男人——欧阳承俊,顾易谦以新的容貌和身份再次出现在陆晓晴面前,而陆晓晴无法接受这不可思议的一切。正当顾易谦准备退出离开时,陆晓晴的好友萧落落遭遇侵害并由此引出了陆晓晴年少一段痛苦的往事……
热门推荐
  • 花千骨之幸福一生

    花千骨之幸福一生

    在花千骨重生,与白子画相遇,幽若一心念着笙萧默,会发生什么呢?
  • 绝世夜凰

    绝世夜凰

    她是基地的王者;她是月之大陆夜家三小姐,夜城人人知晓的废物野种三小姐。重生的她抛掉三小姐的头衔,女扮男装行走天下修炼灵力走上强者之路,从此大陆无数男女为她疯狂。且看她在异世契神兽如何解开身世之谜,一步步走向世界的顶端。
  • 仙门遍地是奇葩

    仙门遍地是奇葩

    原来仙门竟是这般不以为耻,当真是脸皮厚到极致。师傅喜欢徒弟,徒弟却为魔界鬼祭哭得死去活来。好一个郎艳独绝,遗世独立的灵澈仙人。又好一个不知羞耻,仙门之辱的徒弟。不愧是仙门之境,遍地奇葩,魔为仙成仙,仙为魔堕魔;不疯不魔,不魔不仙(ps:纯属瞎七八扯,毫无逻辑。)
  • 顾先生请多关照

    顾先生请多关照

    这是一个甜甜的,有关米洛洛追傲娇男神的故事。
  • 七百伏

    七百伏

    有时候年少的一眼就是万年,有时候的惊鸿一瞥就是怦然心动,有时候的回眸一笑就是万物失色……少年时期所有的倾慕都浓溶于此了吧,但所有的一见倾心都有一场美丽的破冰,就像顾北柒当初对白伏说:“把手给我”一不小心就敲开了一颗冰冷的心再后来啊,喜欢慢慢变成爱的时候就会有人问:“顾北柒,你什么时候喜欢上我的啊?”而那个人认真地回答道:“很久很久以前,一不小心就喜欢上你了”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 攻略妹妹

    攻略妹妹

    南宫宇跟南宫新芽,两个傲娇的家伙虽说是兄妹,却相互不待见对方。但是在生活中点点滴滴的关心,与相互担心之下却又走到了一起。不知道有没有血缘关系的两人究竟会怎样走下去,在万恶的损友不断怂恿之下,南宫宇该不该推倒漂亮可爱的妹妹?!
  • 穿越之王妃是村姑

    穿越之王妃是村姑

    一朝穿越。家世?三间破茅草屋。相貌?勉强。练武奇才?做梦。家庭温馨?那是别人家。别人为了一个值得的男人私奔,而她,却和一只雕四处逃窜!她聪明慧黠却总能被他玩弄与鼓掌之中。他将困难推向她,只为她的成长,能胜任他的一国之后,他煞费苦心用仇恨绑住她,只为她能留在身边。
  • 婚姻在左,爱情在右

    婚姻在左,爱情在右

    所谓婚姻幸或者不幸,多半取决于男人的做法。我不知道上辈子犯了什么错,找了个这么个男人,将我的房子车子全都抵押贷款养小三!在这场离婚战役里,我败的一塌涂地。好在上天赐予我一缕阳光,佑我半生安稳,免我颠沛流离。
  • 世界历史名人丛书:西蒙娜·德·波伏娃

    世界历史名人丛书:西蒙娜·德·波伏娃

    蒙巴那斯是法国巴黎第十四行政区地处塞纳河左岸的西南角。对巴黎这座古老的城市来说在塞纳河左岸则以拉丁区和蒙巴那斯区最为著名。拉丁区又被称为大学区。法国一些主要的著名大学都建于此如索尔邦大学、法国综合工科学院、巴黎高等师范学校、巴黎医学院等。