英国文学上一部“最奇特的小说”
作者：艾米丽·勃朗特
国别：英国
入选理由
《呼啸山庄》以作者“心灵中非凡的热情”和她继拜伦之后无人可比的“强烈的情感、忧伤、大胆”震撼了越来越多的人们的心灵，是一部在英国十九世纪文坛上焕发异彩的天才之作。
背景搜索
艾米莉·勃朗特（1818～1848）是勃朗特牧师的第五个孩子，与夏洛蒂·勃朗特和安妮·勃朗特并称勃朗特三姐妹，均为英国杰出的小说家。
1820年，帕特里克·勃朗特先生带着生病的妻子和六个孩子来到哈沃斯。一年以后，勃朗特太太因肺癌去世。1824年，艾米莉等四姐妹在一所慈善学校读书，不幸的是，那里环境恶劣，生活条件和卫生条件都很差，艾米莉的姐姐玛丽亚和伊丽莎白相继染病去世。艾米莉和夏洛蒂被接回了家。帕特里克先生是剑桥圣约翰学院的毕业生，学识渊博，在他的亲自指导下，艾米莉和其他孩子迅速掌握了阅读、绘画和音乐。不过，最吸引她们的还是写作。她们不但写诗，还创办了手抄刊物，自写自编自读。为了谋生，三姐妹合伙办了一所学校，但因地处偏远无人报名。
1846年，她们合作出版了一本诗集，尽管文字优美，却没有受到重视。但很快，艾米莉的小说《呼啸山庄》，安妮的《艾格妮丝·格雷》以及夏洛蒂的《简·爱》给三姐妹带来极大声誉。在全家为三姐妹的成功欢欣鼓舞之际，勃朗特家唯一的儿子勃兰威尔却由于酗酒而过早离世。艾米莉的身体一向不好，弟弟去世给她的精神以毁灭性的打击。她在勃兰威尔墓畔着凉后执意不肯就医，几个月后就去世了，年仅30岁。安妮在第二年也离开人间。三姐妹中只有夏洛蒂享受了幸福的婚姻生活，但好景不长，在39岁上因伤寒去世。
作品快读
《呼啸山庄》是艾米莉的唯一一部小说，同时也是英国小说史上最伟大的著作之一。
一个夏夜，呼啸山庄的庄园主恩肖先生在去利物浦的路上发现了一个无家可归的孤儿，他肮脏不堪、沉默寡言，恩肖先生收养了他，给他起名叫希克利。希克利和恩肖的女儿凯瑟琳自小就生活在一起，一直非常友爱。随着年龄增大，这种友爱渐渐变成了炽热的恋情。恩肖的儿子辛德雷却非常讨厌希克利，把他看成眼中钉。老恩肖死后，辛德雷成了呼啸山庄的主人，他极力阻止凯瑟琳和希克利交往，还把希克利降为仆人，加以虐待。从此，希克利开始变得沉默寡言，性格也逐渐变得更为不通人情，接近于痴呆；凯瑟琳则变得野性十足，不听任何人的话。但是他们两个仍然在心里深深地相爱着。
一次，希克利和凯瑟琳秘密出游。在画眉山庄门口，凯瑟琳被狗咬伤，在那里养了五周的伤。其间，她成为画眉山庄一家人——林顿夫妇和他们的儿子埃德加、女儿伊莎贝拉的好朋友。从那以后，两家交往频繁，埃德加经常来呼啸山庄作客，并爱上了凯瑟琳。看到这一切，希克利的心里产生了深深的嫉妒。
第二年，辛德雷的妻子产下了啥里顿·恩肖后便去世了，辛德雷万分伤心，变得更加残酷无情了。希克利受尽虐待，发誓要对辛德雷进行报复。凯瑟琳也在埃德加的求婚和希克利的爱情之间徘徊不定，焦虑不安。一次，她向女仆吐露了真情，虽然她真心地爱着希克利，可是她担心和一个仆人结婚，日后恐怕只有贫贱等着他们。希克利无意中听到了她们的谈话，他非常绝望，当晚便离开了呼啸山庄，不知去向。
凯瑟琳发现希克利失踪后痛苦万分，大病了一场，但是她又不知道到哪里去找希克利。在哥哥的逼迫下，万般无奈之中，凯瑟琳答应了埃德加的婚事。不久，凯瑟琳就嫁给了埃德加。老林顿死后，埃德加成了画眉山庄的继承人，凯瑟琳也就成了那里的女主人。
很多年过去了，希克利突然回来了，他变得举止庄重，老成而严厉，现在的他已经是个有钱人了。他回来的目的就是要对这里的人进行报复，报复所有伤害过他的人。贪图财富的辛德雷完全没有意识到希克利心中的仇恨，满心欢喜地欢迎希克利住进了呼啸山庄。
从此，希克利经常出入画眉山庄。凭借自己的老练与风度，希克利使画眉山庄的小姐伊莎贝拉发疯似的爱上了自己。凯瑟琳了解希克利的性格，知道这份感情里隐藏着深深的危机，她一面尽力挽回希克利对她的感情，一面极力阻止伊莎贝拉对希克利的爱情。但是，尽管她为此费尽了心力，肝肠寸断，几乎都要精神失常了，希克利还是利用了伊莎贝拉对自己的感情，带走了她。希克利和伊莎贝拉在呼啸山庄结了婚，婚后又极力地虐待她，以发泄他的仇恨。伊莎贝拉想返回画眉山庄，又遭到了哥哥的拒绝。
这时，凯瑟琳正值临产，希克利就趁埃德加不在，进入了画眉山庄，在凯瑟琳的床前，这对刻骨铭心地相爱的情人相互忧伤地诉说着。
但是，无情的命运却安排凯瑟琳当晚早产而死，留下了女儿凯瑟琳·林顿。希克利的怨恨未消，仍然继续着他对呼啸山庄和画眉山庄的报复。
忍受不了希克利虐待的伊莎贝拉不顾一切地逃回了画眉山庄，生下了男孩林顿·希克利。呼啸山庄的主人辛德雷的生活更加奢靡，经常酗酒、赌博。希克利更是利用辛德雷的颓废，怂恿他把田产抵押成现金来挥霍。而辛德雷根本不知道接受抵押的人就是希克利，就这样，呼啸山庄的产业就一点一点地落入了希克利的手中。辛德雷发现真相后试图杀死希克利，结果却是自己先倒在血泊中。辛德雷留下的儿子啥里顿落入希克利的手中，希克利使尽一切毒辣的手段在他身上报复，比辛德雷当年对他自己更刻毒，他要使哈里顿“永远也不能从他那粗野无知中解放出来”。
十二年过去了，小凯瑟琳已经长成了美丽的少女，而林顿·希克利也成为一个英俊的少年。虽然，希克利不喜欢这个儿子，但他还是把林顿从画眉山庄接回了呼啸山庄，因为他要亲眼看着自己的儿子成为埃德加和辛德雷产业的主人，雇佣他们的后代作仆人。他不仅恶毒地对待儿子，还趁埃德加病危之际把小凯瑟琳引诱进呼啸山庄，逼着小凯瑟琳和林顿结婚。几天之后，埃德加死去，希克利满心欢喜地参加了他的葬礼。就这样，他顺理成章地成了画眉庄园的主人，这个过去受尽了折磨而心怀怨恨的弃儿，现在终于摇身一变成了两个古老庄园的主人。
希克利的复仇计划已经成功了，可是他却没有得到什么安慰，他的儿子林顿不久就死去了，小凯瑟琳成了年轻的寡妇。后来小凯瑟琳和辛德雷的儿子哈里顿之间产生了感情，他们的感情使希克利愤怒，他像辛德雷当年一样，极力破坏小凯瑟琳和哈里顿之间的爱情。可当他发现小凯瑟琳忧郁的眼神多么像他日思夜念的凯瑟琳，而哈里顿的处境又那么像当年的自己时，他再也不忍心继续那样做下去了。希克利心如刀搅，旧的回忆不断涌上心头。凯瑟琳的鬼魂也时常出现在他的幻觉中，仿佛在召唤他。希克利郁郁寡欢，终于在无限的悔恨中念着凯瑟琳的名字离开了人世。希克利死后，小凯瑟琳和哈里顿成了呼啸山庄的主人。小凯瑟琳教啥里顿识字，改变了他粗野的举止，呼啸山庄恢复了久违的宁静。
希克利死后被埋在荒野上，他和埃德加分别葬在凯瑟琳的两侧。
农庄中流传着这样一个奇妙的传说：说这些人一生风风雨雨，至死也不会平静。而牧羊人说他曾经看见过凯瑟琳和希克利如同他们多年以前那样，情意绵绵地徜徉在黑暗的原野上。
《呼啸山庄》这本小说可称作是世界上不可多得的悲剧小说之一。除了激动人心的情节外，小说中所表现出的原始的激情、粗犷的风景、超自然的插曲以及拜伦般“邪恶”的主人公都深深吸引了读者。此外，在处理时间顺序和叙述角度上，艾米莉·勃朗特也独树一帜，打破了常规。
片段精读
我拿起她的帽子，走上前想再给她戴上；可是她看出来那房子里的人都站在她那边，她开始在屋子里乱跑起来；我一追她，她就像个耗子似的在家具上面跳过，上上下下地跑着，弄得我这样追逐她都显得滑稽了。哈里顿和那个女人都大笑起来，她也跟他们笑，变得更无礼了；直到我极为恼怒地大叫：
“好吧，凯蒂小姐，要是你知道这是谁的房子，你就会巴望着出去啦。”
“那是你父亲的，不是吗？”她转身向哈里顿说。
“不是，”他回答，眼睛瞅着地，脸臊得通红。
他受不了她紧盯着他的目光，虽然那双眼睛活像他的。
“那么，谁的——你主人的吗？”她问。
他的脸更红了，情绪全然不同了，低声咒骂一句，便转过身去。
“他的主人是谁？”这烦人的姑娘又问我，“他说，’我们的房子‘和’我们家人‘，我还以为他是房主的儿子哩。而他又一直没叫我小姐；他应该这样作的，如果他是个仆人，他是不是应该？”
哈里顿听了这一套孩子气的话，脸像阴云一般黑。我悄悄地摇摇我的质问者，总算使她准备走了。
“现在，把我的马牵来吧，”她对她的不认识的亲戚说，像是她在田庄时对一个马夫说话似的。“你可以跟我一道去。我想看看沼泽地里’猎妖者‘在那里出现，还要听听你说的’小仙‘。可要快点，怎么啦？我说，把我的马牵来。”
“在我还没作你的仆人之前，我可要先看你下地狱！”那个男孩子吼起来。
“你要看我什么？”凯瑟琳莫名其妙地问道。
“下地狱——你这无礼的妖精！”他回答。
“好啦，凯瑟琳小姐！你瞧你已经找到个好伴啦，”我插嘴说。“对一个小姐用这样的好话！求你别跟他争辩吧。来，让我们自己找敏妮去，走吧。”
“可是，艾伦，”她喊着，瞪着眼，惊愕不已，“他怎么敢这样跟我说话呢！我叫他作事他不就得作吗？你这坏东西，我要把你说的话都告诉爸爸——好啦！”
看来哈里顿对于这威吓并不感觉什么；于是她气得眼泪都涌到眼睛里来了。“你把马牵来。”她又转身对那女仆大叫，“马上把我的狗也放出来！”
“和气些，小姐，”那女仆回答，“你有礼貌些也没有什么损失。虽然那位哈里顿先生不是主人的儿子，他可是你的表哥哩：而且我也不是雇来伺候你的。”
“他，我的表哥！”凯瑟琳叫着，讥嘲地大笑一声。
“是的，的确是。”斥责她的人回答。
“啊，艾伦！别让他们说这些话，”她接着说，极为苦恼。
“爸爸到伦敦接我表弟去了，我的表弟是一个上等人的儿子。那个我的——”她停住了，大声哭起来；想到和这样的一个粗人有亲戚关系，大为沮丧。
“别吭气啦，别吭气啦！”我低声说，“人可以有好多表亲，各种各样的表亲，凯瑟琳小姐，也不见得就怎么糟糕；要是他们不合适或者坏的话就不和他们在一起好了。”
“他不是——他不是我的表哥，艾伦！”她接着说，想了想，又添了新的悲哀，便投到我的怀里想逃避那个念头。
……
（陆扬译，长江文艺出版社，2000年版）
妙语撷萃
惟一的爱人啊，我何曾忘记了爱你？
在我的生活中，他是我最强的思念。如果别的一切都毁灭了，而他还留下来，我就能继续活下去；如果别的一切都留下来，而他却给消灭了，这个世界对于我就将成为一个极陌生的地方。
我并不愿意你受的苦比我受的还大，希斯克利夫。我只愿我们永远不分离：如果我有一句话使你今后难过，想想我在地下也感到一样的难过，看在我自己的份上，饶恕我吧！
延伸阅读
链接一起初不被看好的《呼啸山庄》
和幸运的《简·爱》相比《呼啸山庄》长期受到读者的误解。爱米莉那不动感情的尖刻、朴素的文笔、深刻的纯真没有产生好的效果，反而引起了大多数读者道德上的反感。有的人说：“是什么人写出这种作品来？他居然写了十来章没有自杀？”“这种恐怖的、可怕的、令人作呕的小说，改名叫《枯萎山庄》好了！”当时的人们不能真正理解爱米莉，就连她的姐姐夏洛蒂为妹妹辩护时也似乎带着一种歉意。
现在，爱米莉已经成为人们心目中的文学大家，“爱米莉热”持续升温，但是爱米莉已经不知道了。
链接二艾米莉的诗
艾米莉的小说只有一本，但是她早年写过很多诗。艾米莉曾与姐妹合出过一本诗集。然而直到二十世纪，她才被公认为英国三大女诗人之一。她内心的孤独、绝望和深沉的悲哀都藏在诗里：
我是唯一的人，
命中注定无人过问，
世无人流泪哀悼；
自从我生下来，
从未引起过一线忧虑、
一个快乐的微笑。
在秘密的欢乐、
秘密的眼泪中，
这个变化多端的生活就这样滑过，
十八年后仍然无依无靠，
一如在我诞生那天同样的寂寞。
一八三七年五月十七日
链接三电影《呼啸山庄》
一九三九年，根据《呼啸山庄》改编的电影获得了第十二届奥斯卡最佳摄影奖，当时是黑白片，没有色彩，反而把山庄那压抑阴暗的气氛渲染得更加生动。导演是威廉·怀勒，由美国山姆·戈尔德温影片公司出品。
它也被翻译为《魂归离恨天》。和原作相比，影片作了改动，突出了片中人物的爱恨情仇，使它成为一部好看而感人的电影。爱米莉的孤独对《呼啸山庄》来说似乎再也不存在了，但它的这种大众性品格立刻受到观众的欢迎，此片充分显示了电影艺术的表现能力，成为二十世纪银幕上伟大的经典作品之一。
