于是，祖孙两个，在人行道边上对峙。就在这时候，那个女人出现了。
女人的目的很明确，这从她的视线就能看出来。她是冲我儿子来的。
女人眼窝很深，这样就显得像是睡眠不足。她瘦削的脸上挂着笑，那笑看上去非常灿烂。
她老远就张开了手，把我的儿子非常利落地拉起来，那个动作仿佛在一瞬间就完成了，甚至母亲还没来得及去阻拦。
女人把我的儿子揽在她怀里，腾出另一只手去拍打身上沾的土，嘴里说：好孩子，摔疼了吗？
母亲赶紧蹲下去，想把孙子接过来。因为，她看到孙子的眼睛直直地瞧着那女人，小嘴嘟着。母亲想，也许接下来，他就会哭了。他还太小，对陌生人还不那么认可。
可那女人似乎搂得更紧了些，依然笑着，说，我孙子也这么大了，也会跑了，一刻也闲不住，可调皮了，和他爸爸一样。他爸爸小的时候，就爬上爬下的，有一次，把刚长出来的牙都磕掉了一颗。
母亲笑着，应着说，男孩子嘛，不都顽皮吗？要老实安稳了，你还以为他病了呢。说着，伸手去抱孙子。女人伸了手，竟小心翼翼去抚摸儿子，母亲隐隐约约有点生气了，她是那样认为的，孙子是我的，你这般亲昵干什么呢？
女人却浑然不觉，继续说她的儿子，小时候他也长得这样，胖乎乎的，一笑，两酒窝……女人脸上簇成核桃状，移了腮去贴孩子的小脸。
母亲已经将笑收起来了。
她看到孙子的嘴撇了一撇，看来，他真要哭了。
母亲就伸了手，打算把孙子硬夺过来。
这时候，一个白发的老头子出现了，老头子显得很紧张，所以步子就很零乱。一边蹒跚着，一边喊，你怎么出来了？你怎么出来了？
母亲吃惊地看看他，再看看那个女人。
女人嘿的一声笑了，说老头子，你来看看，他像不像咱儿子小时候？
老头走过来，笑着说，像，真像！
一边说，一边将我儿子抱起来，顺手递给了我母亲，同时小声说：对不起，没吓着孩子吧？
母亲这时把孙子抱紧了，轻声地和他说着话，抬起头，却发现老头搀着那女人沿路走过去了。
母亲回家，就跟我讲这件怪事。母亲说，那个女人，怕是个疯子吧？
我正摘下帽子，解着警服上的扣子，慢慢就顿住了。
那女人看上去年纪很大吗？我问。
母亲点点头。
我就一下子沉默了，一个熟悉的影子执拗地出现在眼前。我告诉母亲，那个女人的儿子去年抗洪时离开了我们……母亲看着我，老半天没说话。
很久以后的一天，母亲在道边上又瞧见了那女人，母亲赶紧让她的孙子喊奶奶。可是，那个女人似乎浑然不觉，眼直直地瞧着前方，走过去了。
母亲站在那里，瞧着那个背影，眼泪就扑簌簌地流下来。
特殊的卧谈
◆文/贺璐
妈妈，谢谢您给女儿与你卧谈的机会！你让女儿从另一方面感受到了这无私的母爱！
“妈，今天我和刘涛阿姨发短信来着，你知道她说什么吗？她说：‘你爸和你妈小时候成绩也不怎么好啊！怎么生了你这么个会读书的女儿啊？’妈，是这样的吗？”
“谁说的？我们不会读书可我们人聪明啊！哈哈……其实，阿姨说的不全对！你爸爸当时成绩可好了，尤其是数理化！当时你那些阿姨们还净抄你爸的作业呢！只可惜政治怎么都背不下来，最后高考差了几分，落榜了呗！至于我嘛，说实话，小时候还行。可后来上了高中也不知怎么的，就不愿读书了。慢慢地，成绩就不好了……”
“那当时，外公外婆不管你吗？”
“我们那个年代，成绩又不像你们现在那么重要。大家都是一边学习、一边帮家里干活，哪会像你们现在那样埋在书堆里呀？成绩不好就不好咯，会干活减轻父母负担就行了呗！”
“哦！我知道了！说不定啊，你和爸爸脑子里管学习的脑细胞没用完，所以全部遗传到我身上了。哈哈……”
“傻孩子！都大学生了还说这种没头没脑的话！好啦！不早了，快睡！”
“哦！”
“贺璐！你在学校的时候会不会想我和你爸爸呀？”
“当然会咯！这还用问？”
“那有没有想我们想到哭啊？”
“那倒好像没有哦！”
“你知不知道？那天我们和你在北京分别的时候你爸爸就眼泪汪汪的。回来后，坐在家里，想着想着就流眼泪……我就笑他，他还不承认！我就不哭！反正你又不是不回来，你说是不？”
“唉！你又不是不知道，我爸这人感情特脆弱，他小时候不就爱哭吗？可能在这个问题上，我遗传了你吧，比较坚强！”
“这倒有可能……”
“其实啊，我也真是挺想你们的，当然还有我那些老师同学和朋友们，刚开学的时候还好，对大学里的一切感觉还很新鲜，根本没工夫去想这想那。只是慢慢地，学期过了一半以后，尤其是学校开始给我们订票之后，那可是日思夜想啊！每天都想着回家，想着放假！那段时间我不是常给家里去电话吗？那都是想家想得嘛！就想听听你们的声音……”
“不要想家！有什么好想的？我和你爸爸在家不都好好的吗？你专心读你的书就行！家里的事不用你操心！”
“那怎么可能？哪有孩子出去了不想家的？只是每个人想的方式不同罢了！难道你离开外公外婆以后不想他们吗？不可能的嘛！哎呀！我知道你是怕我只想到家却放松了学习，放心吧，不会的。这一点上，女儿还是明白的！”
“你明白就好！反正你只要好好学习，将来找个好工作好好地生活。我和你爸就没有白为你做这些事……”
“知道啦！妈，睡觉吧！别多想了……”
“妈妈，我问你一个问题哈！你一定要认真回答！”
“说嘛！婆婆妈妈的！”
“听好咯！你说，找男朋友是要找长得帅的呢，还是不管他帅不帅，只要人好就行了呢？”
“什么？你就有目标啦？看上谁啦？我认识不？”
“哪有哦！我是想起你昨天见到那个暗恋温温的男生，说他不配温温才想问一下的！”
“其实，也不好说帅不帅的。但是两个人走在一起，起码得相配吧！至于他嘛，我也说不出是哪的问题，反正就觉得不配温温！”
“那就是说，首先得人好，然后再看长相，只要差不多就行了吧？”
“你说你们这些小孩，才多大啊？离家才几天啊？就尽想些这种问题！不务正业！”
“妈，这你就不对了！我们都是成年人了，这种问题不是想躲就能躲得了的。再说了，我们这个年代的人哪能和你们那时候相比啊？你以为现在的孩子都像你们那时那么单纯？都像你和我爸那样，明明打小一块儿长大，偏偏要到两个人都到了30岁才结婚？而且。我们这一批人从外界接受的讯息要比你们那时候多得多！报纸、杂志、书籍、电视、网络……我们所接受的东西五花八门！你想一想，我们怎么能不成熟？怎么可能不更早地去面对这些问题？包括情感问题。所以说，我们想这些事，大学生谈恋爱，这些都是正常的，根本不值得你们大人去大惊小怪！你必须去接受这个现实，必须紧跟上时代的步伐！”
“贺璐！说实话，妈妈我不是不懂，我也年轻过，我也不是老古板！只是谈恋爱这种问题，不是一两句话就可以说清楚的。再怎么说，你们现在还是学生，谈恋爱都会影响到学业！更何况，你一个人大老远地跑去北京，年龄又还小，你就能确保看人看得准？”
“谁说现在谈了恋爱就要结婚吗？不行就分手呗！”
“你当这是游戏啊！想合就合，想分就分！感情这事情，复杂着呢！你还小，不应该过早地涉足它。反正我是不希望你大学四年谈恋爱，好好读书才是关键！明白吗？”
“可是……”
“别说了，我困了，睡吧……”
这一夜，窗外的星星依旧闪烁，可窗内母女俩的对话不再，有的只是女儿的翩翩思绪……离家一个学期，这四个多月，说长不长，说短也不短。我只知道，这一个学期我攒下了一肚子的话，一肚子的故事，一肚子的感想要对爸爸妈妈说。可是，回到家后却不知道怎样开口。谁知，黑暗中躲在一个被窝儿里的母女俩却敞开了话匣子！
妈妈很少以这种方式和我对话，我也很少以这种成熟的姿态和妈妈讨论问题！在这三次短短的卧谈中，母女俩都展现给了对方自身的另一面。妈妈不再强硬地摆出一副家长的面孔，而我也暂时收起了“小不正经”，我们彼此平等地、坦诚地交换对一件事的看法。即使观点大相径庭我们也没有埋怨，没有生气。和妈妈的卧谈中，我知道了他们孩提时的故事，知道了我不在家时爸爸对我的思念，甚至知道了该怎样面对感情问题！虽然有些东西我早就明白，但是从妈妈口中听到这些我尤其开心！因为我知道妈妈不再把我当成傻傻的小女孩儿了，她开始帮助我一步步走向成熟！
妈妈，谢谢您给女儿与你卧谈的机会！你让女儿从另一方面感受到了这无私的母爱！我知道，女儿在妈妈眼里总是孩子。不过请相信，女儿会在您并不显露的呵护中慢慢长大的！
为了母亲的心
◆文/邓沫南
然而，我又愿意这样沉浸，为了母亲的心。
不敢写母亲。想做又不敢做，是一种负罪感。活了将近20年，我在19岁的尾巴上领悟到母亲对于我、对于一个人的意义。小时候写关于父母的作文是容易的，那时的母亲就是一个幼小孩子的全部世界，她的存在是安慰，怀抱是坚固的堡垒，让我免受任何压力与伤害；温暖的体温，手上的雪花膏味，围裙上的油渍和米饭腾起的热气，抑或冰箱里自制的雪糕带给舌尖的甜蜜，是我闭上眼仍能清晰忆起的童年时光，挥之不去。
小学三年级的一个中午，回姥姥家吃完午饭，暴雨顷刻连结了天地；母亲照例是骑车送我上学的，她披上雨衣，让我坐在车后，钻进雨衣里，以免被雨淋到。
我钻进雨衣，贴在母亲背上，低头看着车轮下飞速后退的大地和湍急的雨水。耳畔只有隆隆的雷声，面部感到的是母亲脊背的一弓一伸，费力地顶着大风，冒着暴雨，蹬着车子。我感到前所未有的安心。世界再疯狂，母亲的雨衣就是我暂时的家；母亲的爱则可以是我永远的雨衣。
车子停在教学楼门口，我钻出来，跑进楼里，转过身，我被我看见的场景惊呆了：母亲的头发乱着，从雨衣帽檐上流下的水流顺着母亲的额头、脸颊淌下；母亲的嘴唇冻得发青，眼镜上布满了大颗大颗的雨滴。新的雨滴还在拼命挤到镜片上，像发狂的野狗。
母亲伸出手抹了一下我头上的雨水。她的手冰凉，颤抖。我想说点什么，却只撇了撇嘴。“妈，你……”母亲一笑，“没事儿，快进屋去吧。”我只能低下头，想忍住眼泪，却正好看见了母亲湿到膝盖的裤腿。
地下的雨水还在淌成一条条小溪。我嗓子一紧，只好匆匆向妈妈挥挥手，跑进楼去。才转过身，我的眼泪就急着流下来了，一种难以名状的伤心、委屈、感动杂糅在一起，哽在喉头，涌上心头。
许多年以后，当我读到朱自清的《背影》，眼前浮现出那个午后母亲淌满雨水的脸和湿透的头发、裤子，我才明白，为什么朱自清用最朴素的语言，描写出了最深沉的感情。
因为，他只能用朴素来诠释一种平凡的伟大。
这种平凡的伟大随处可见。我还记得上幼儿园的时候，一个暑假晴朗的午后，母亲放下手中的活，只为了我一时兴起的“妈妈，你听我数数”。我还能清楚地勾勒出当时的画面：一个不到五岁的小孩，在兴致勃勃地数数：“一，二，三，……，九十二，九十三，……，一千，一千零一，一千零二……”年轻的母亲坐在孩子面前，一直微笑着看着自己的儿子，一面不时地点头，投出鼓励的目光。明亮的阳光穿过玻璃窗，照在这一对母子身上，成为这幅以母爱为题的照片最恰当的比喻。整整一下午，母亲都在听我数数。也许对于难得有整块时间来做家务的母亲来说，这时间流逝得毫无意义。但是，这许多年的时间之河却淘出了那一个下午，它的意义也在我生命里越发彰显。
无忧的童年总是短暂。为什么那不可避免的叛逆要伤害自己最亲近的人？这也许是人类成长史上永恒的难题。而母亲，伟大的人类之母，则用母爱，作为永恒的解答，抚慰成长的疼痛。在最灰暗的一段日子里，母亲用每晚的一碗煮水果和睡前的一杯牛奶、两个核桃，于无声中向我传达了最响亮的安慰。
雨过天晴。我不禁反思：是否只有在经历了12年寒窗苦读之后，才能读进母爱这部大书？是否只有在经历了首次离家远行的分别之后，才能唤起沉睡的感恩之心？远离了母亲，会否因为距离而淡忘了一颗在远方惦念的心？
在忙碌于活动之余，是否一个多月才想起给家里挂一次电话？或者会在电话里肆意倾诉我们的疲惫与苦闷，让母亲的心成为一块吸收我压力的海绵，给母亲增添一份心灵的远程负担？
我不敢让自己想起母亲，因为怕太多的话语，太悠久的感情冲破我自私的现实生活。我怕沉浸于这感动，这感恩的愿望。这过往点滴的回忆，以及那些永不回来的美丽记忆，那倾盆的大雨，那午后的阳光，那深夜的奶香……我怕沉浸其中，却不知如何回到过去，如何珍惜现在，如何面对未来。最善言辞的人，当他面对母亲的真心，恐怕也会默然无语吧！
然而，我又愿意这样沉浸，为了母亲的心。为了我暂无法给予更好安慰的母亲的心，就让我无语沉浸。因为我将难以忘记，父亲曾平静地告诉我：
你进了宿舍楼之后，你妈一转身，眼泪就哗哗地下来了。怎么劝也劝不住。
母爱的暖风
◆文/王佳音
