半夜,我忽然接到一个电话。
是个女人打来的。女人在电话里哭着问,是你吗?我好害怕!
我没听出是谁,连忙安慰她说,别怕,怎么了?
女人说,女儿现在正在手术室里,我好害怕!我怕失去她,你知道我有多么爱她吗?如果她出了事,我简直不想活了。
呀,她是打错电话了。
可我的同情心空前地膨胀起来。看看身边熟睡的妻子,我用尽量轻柔的话语劝告说,你坚强点,什么困难都会过去的,相信女儿不会有事!
女人呜咽说,谢谢你,这个世界上也许只有你还在乎我们,你知道女儿最近的成绩吗?她又考了全班第一名!可是她的病,她不让告诉任何人,她不想让老师和同学们来看她。
我说,女儿好样的。
女人听了,情绪似乎稍稍有了些放松。女人说,女儿现在不但学习刻苦,生活上也学会俭朴了呢,不再像以前一样喜欢乱买新衣服,还有,她还知道整理家务了,知道帮我做这做那,乖得像一只小猫,我现在真是一刻也离不开她啊!
我说,女儿真棒。
她11岁了!女人口气变得自豪起来。在同龄的孩子中,她是最高的。像不像你?
我连忙说,不,我个子不高。
我以为这下女人该听出来了,可她仍深深地沉浸在叙述当中。其实,女儿能长一米六五就够高了,你说呢?
我不置可否。
女人的哭泣声小了下去,话语里充满了慈祥。女人说,可女儿再懂事也还是个孩子。前几天,邻居张叔叔给她抓了只鸟,她见了喜欢得不得了!每当我看到女儿和鸟玩耍的样子,我真感觉开心,感觉身上所有的疲劳统统都没有了。
你说,咱们女儿像不像一只美丽的小鸟?女人再次轻声地发问。
我该怎么回答呢?女人究竟把我当作了何人?是远在异地的丈夫?还是未能见面的情人?我开始为自己冒失地应答而感到尴尬。
再者,如此深夜,与一个陌生女人轻言细语,若被妻子醒来听到,岂不是一件很难解释的事?
于是,我选择了沉默。我不做声,是希望女人有所察觉。可事实上女人非但未察觉,反而话语仍像潺潺的溪水一样流淌个不止。
女人说,女儿最怕打针的,你还记得吗?她小时候一听到打针,嗓子都哭哑了。她7岁那年冬天,一天晚上磕破了头,去中医院缝疤,女儿的哭声搅得整座病房楼上的灯都亮了,身上棉袄都湿得透透的。
女人说,女儿在家里淘,可在学校里是出了名的乖,你记得吗,每一次我去幼儿园,去学校里,她都是老师嘴里的乖宝宝,学东西最快,最爱帮助别人,被男孩子欺负了也总是回家才掉泪,小小年纪就知道孝顺老人,爷爷在的时候,她从来都是他的开心果。
女人说,但我还是老担心她长不大,心太善良,怕被欺负,我奇怪孩子为什么长得那么慢?可是这几年来我明显老了,我都成了单位上的老太婆了。有时候我的心情特别糟糕,我就会拿着女儿出气,我用尖锐的嗓子骂她,有时候还打她。有一次,她把书包忘在外面了,我陪她去找,找到天黑也没找到,情急之下我就打她,打得我的手都麻了,她却没哭一声!邻居们看到了都来劝我住手,可我不知道是怎么了,就是疯了一样地打她,她那时才是个10岁的孩子啊…
我怎么那么狠呢?我怎么那么毒呢?说着说着,女人又开始了哭泣,一点一点,声音不大,却像冬夜凄冷的雨,滴滴下到人心里面去。
身边的妻子不经意地翻了身。我开始心慌意乱起来。女人的讲述和抽泣到何时才是个完呢?我可不是喜欢撒谎的人。这样的情形,不如委婉地告诉女人吧,是她打错了电话,找错了人。
于是,我在女人断续的哭泣中,委婉地进行着解释。可话刚一张口,女人突然回答说,很对不起,其实我知道我们并不相识。实际上,我欺骗了你,我女儿手术失败已经走了两个多星期了。可我实在不敢相信,我无法控制自己,她的父亲和爷爷奶奶几年前就因为车祸离开了,我身边再也没有一个亲人。今晚我是随意播打了一个电话,想不到竟打通了,是你给了我一个放肆的机会…
我愣住了。想不到,事情竟是这样。女人在电话里说,谢谢你,谢谢你肯听我的电话,而没有很快揭穿我,我真不知道该怎样…突然,不知是那边手机没电,还是她扣机了,电话没有了信号。
我轻轻躺下来,却惊异地发现侧躺着的妻子脸上一片湿亮。我忙问,你怎么了?妻子说,你的电话还是老样子,周围三里远的地方都能听得到。