即墨并没有直接回家。她去了水上桥。那是一座美丽的桥，架在一条运河上。到了夜晚，安装在桥上的灯就像天上闪烁的群星一样璀璨夺目，把这座桥映照得美轮美奂、万分漂亮。
即墨驾车疾驰在车辆稀少的道路上，一路上思绪不宁、浮想联翩。她和卜胥说从此后骚塞的事她不会插手了，可几乎是一转身，她满脑子想得都是他。他的身影浮现在她的眼前，就像他就站在她的面前一样。她想忘记他，但越是想忘记却记得越清楚。阅尽茫茫人海后，这个胆怯而羞涩的大男孩似乎是命运抛给她的一个不得不接受的礼物。可这件礼物现在引起了她无限的烦恼。
即墨把车停在桥头，步行沿着桥向前走去。晚风吹来一阵凉风，她裹紧了衣服。爱本是一件美好而幸福的事情，但对这位女子而言却是一种灵魂的负重。就像卡夫卡逃避婚姻一样，即墨也逃避爱情。而这便是她三十一岁依然孑然一身的主要原因。
即墨出生在一个中产阶级家庭。父亲是个政府部门的小职员，母亲是位中学教师。父母的婚姻是包办婚姻。在那个年代，男女双方见一面，相互看着不讨厌，一门亲事就算成了。她的父亲和母亲就是在感情基础为零的前提下结合的。婚后他们过得并不幸福。因为父亲的脾性就像水，散漫温和；而母亲的脾性就像火，一点就着。让他们生活在一起，就像把水和火放在一个容器内搅拌一样，最终的结果是水火不容。
即墨五岁时，这个家彻底支离破碎了。父亲像所有婚姻不幸福的男人一样，不可避免地有了外遇，而母亲又像所有没有主见、对糟糕无望的生活感到无能为力的女人一样，每天自暴自弃、蓬头垢面、要死要活。父亲不回家还好，一回家他们俩人就会把坟墓般的家搞得鸡犬不宁。他们先是恶语相向，然后母亲就对父亲大打出手。父亲由于心里有愧，从来不还手。在这种情况下，他要么躲出去，要么默默承受。在母亲眼里，他的隐忍就证明了他的罪恶深重，这就越发让她怒火中烧忍无可忍。她像个癫狂的疯子一样，更加肆无忌惮地撒泼打滚，把父亲打得无处可躲，把即墨吓得惊魂失魄。
这样的家庭环境给即墨造成了严重的心理阴影。当她到了上学的年龄并被送进学校时，人们发现这个漂亮的小姑娘既不爱说话，也不爱笑。她沉默得就像一尊会移动的塑像。她不合群，也不善交际，总是独来独往，且喜欢呆在阴暗的角落。最令老师和同学们惊讶的是，这个落落寡合、从不显山露水的小女孩成绩却非常优异。九年义务教育她都是尖子生，上高中是保送生，就读的是一所最好的高中。高三时，她写了一篇探讨康德哲学的论文，引起学术界的一片哗然。正是这篇论文为她铺平了去哈佛大学的道路。自建校以来，她是她所就读的那所学校唯一的一位哈佛大学主动想要的学生。这所世界一流的学府以慷慨的助学金和丰厚的奖学金向这位孤高冷傲的年轻姑娘伸出了橄榄枝，她不失时机地抓住这根橄榄枝，一劳永逸地摆脱了父母为她营造的那片灰暗的天地，独身一人漂洋过海，在异国他乡开始了充满希望的新生活。
谁都不会想到，这个不善言谈的女孩之所以一路过五关斩六将，一刻不停地冲到了世界名校，并不是因为她如别人所认为的是个天才，而是因为她一门心思想用学识编织一对翅膀，然后驾翅高飞，逃离那个父亲和母亲置身的悲惨世界。这个世界像囚牢一样监禁了她无数年，让她痛不欲生。她深爱着父亲，但她更恨他。恨他的软弱无能和没有责任心；她可怜同情母亲，但也厌恶她。厌恶她的优柔寡断、自私和作茧自缚。他们把她依赖的原生家庭当成了充满怨恨的硝烟的战场，每天都不知疲倦地兵戎相见奋勇杀敌。恨和厌恶使她从记事起就迫不及待地想要远远地离开这两个她最亲的人。因此踏入学校的第一天，她就知道只有知识才能改变她的命运，于是她把全部身心放在了学习上。她表现出的所有自闭行为都是她刻意为自己营造得一个不被别人打扰的环境。她看不起那些叽叽喳喳的同学，痛恨这个喧喧嚷嚷的世界，她热衷孤独和黑暗，因为在那个绝对静谧的世界，她才能头脑清醒地和绝望可悲的生活抗争到底。而这就是这个女孩少女时代的全部生活内容。
在哈佛读书期间，她主修的是心理学和哲学。她之所以学习心理学只是因为她知道自己病了。当她第一次因为母亲和父亲争吵而不知所措地号啕大哭时，这个病就潜伏在了她的体内，追随了她短暂的前半生。然而，令人喟叹的是，当她学有所成后，她治愈了无数人的病，却唯独无法医治自己。她无法对不良的家庭环境给她造成的恶劣影响释怀，多年来始终不能原谅父亲和母亲。因此当她出国留学时，她用冰冷的语气对母亲和父亲说：“我终生都不会忘记你们对我的生育之恩。但是从此后，我再也不会回到这个比坟墓还要凄凉的家了。你们生了我，但却没有好好地抚养我；出生没得选择，可如何成长我想自己选择；你们赐予我一个破败的家庭，而我个人的世界我想自己打造，也决不邀请你们参与。这些年你们为我花的钱我会给你们清清楚楚地算一笔账，我会用四年的时间勤工俭学还清这笔账，自此后，我们互不亏欠。你们依然是我的父母，我依然是你们的孩子。但你们的生活我不想再插手，而我的生活也请你们不要干涉。将来活成什么样，那是我自己的事情，无论好坏都与你们无关。请不要自责，因为我也不会为你们的苍老牵肠挂肚。”
她说到做到，大学四年，她一边求学，一边打工。第四年年末，她还清了父母的全部“欠款”。在把最后一笔钱打在母亲卡上的那一刻，她感到浑身都有一种说不清的轻松感，那是解脱和自由的感觉，如获新生。仿佛一只笼中鸟放飞蓝天。她觉得她应该和这个世界重新建立一种更客观、也更可靠的关系了。在这个世界上，她再也不会被那些纠缠不清又伤肝伤肺的所谓的亲情折磨得苦不堪言了。
“让所有的爱都见鬼去吧！”她眺望着自由女神像，在心里呐喊。
学成归国后，她一次也没有回过家，连父母生活的那座城市她都没有踏足过。为了避开他们，她定居到一座离故乡十万八千里的城市。对别人来说魂牵梦绕的故乡，对她来说就是一块灵魂的伤疤；落叶归根与她而言更是一个笑话；远远地逃离那个地方变成她一生的执念；永不回头就是她前行的动力。无论在身体上，还是在灵魂上，她都是这个世界的过客，她从未把哺育她成长的那个家庭当做护佑自己的港湾，而她自己也从未全心全意地属于那对凑合着过日子的男女和他们用随便的态度组合起的那个家庭。她是孤独的，正因为孤独，她也独立得纯粹。就像黄山上的那棵青松，傲然屹立在险峰之巅。在这个世界上她唯一的根就是漂泊，唯一的快乐就是自由，唯一的信仰就是博爱，唯一的归属就是心灵的平静，唯一的安慰就是抛弃了爱与被爱的责任。
很难说得清，即墨的这种残酷的生活理念究竟是对还是错。因为幼小的心灵深受创伤，这个姑娘便在自己精神世界的外围筑起了铜墙铁壁，阻碍一切侵犯。尤其是爱的侵犯。谁也不否认，这是个冷酷无情的姑娘，决绝到令人胆寒的地步。但与此同时，令人既震惊无比又钦佩不已的是，不管对谁她都一视同仁。无论国王还是乞丐，只要走进她的视线与她接触，她都笑脸相迎、以礼相待。似乎她与身俱来的人性之爱由于不愿倾注于某些人，因而普洒给了众生万物。
就是这样一个姑娘，在她三十一岁的这一年，一个男孩突然闯入她的世界，打破了她内心的平衡。当她刻意逃离那个男孩，她才赫然意识到，无论她把这个男孩送到多远的地方，她那被搅浑的世界再也无法澄清了。她的心乱了，就像那打碎的花瓶，再也粘合不成一个完美无瑕的装饰品了。
这个意义非凡的深夜，这个姑娘孤零零地徘徊在水上桥上，用双臂拥抱着自己，看着这座灯火辉煌的城市，觉得自己比任何时刻更要孤独和无助。她无情地放逐了那个男孩，而一种朦胧的爱却残酷地放逐了她。她站在苍穹之下，上望不到星光，下看不到归属，远眺看不到希望，回顾往事又没有风景可言。她在人生的中路，像但丁误入一座黑暗的森林一样，迷失在了爱的梦幻般的迷宫里。
凌晨两点，即墨才回到家里。她像喝得酩酊大醉的人一样，一头栽倒在柔软的床上，陷入深深的睡眠当中。
