这是Christian Dior的「野泉」，这是「甜蜜生活」，这是Cartier的「必须」，Shiseido的-「Basala」，第一层次和第二层次差异最大的香水。多了点青苹果味，是Kenzo的「夏季香」，这橙花精较重，是Caron 的「黑色自恋狂」，这个比较古老，Guerlain的「绅士手帕」，嗯……，这个很少见，是Jean Patou的「最后时刻」……。
年轻时的猫人，拥有一只辉煌的鼻子。
他能轻易分辨三宅一生、Calvin Klein的「逃脱」和Givenchy的「禁花」，三者间细微的不同。未曾在香水厂工作过的他，却能说出：以「逃脱」为基底，三宅一生加重了茉莉和麝香精，使整个香水变轻盈，因此持续时间较短。「禁花」则是减了果香，添了铃兰。「禁花」纯洁的香味，只有处女才配得上……。
他常嘲笑象：「鼻子长有什么用？只能用来吸水罢了。」象摆摆鼻子，露出无辜的表情。虽然不高兴，却拿猫人没办法。象鼻子的功能，除了吸水外，大约和我一样，只是氧和二氧化碳的通道。
「一种香水是一种生活方式，每个人的皮肤酸碱不同、个人风格不同，有不同的适用香水。香水的共振协调也很重要，如果我们三人一起出去玩，你用了「香奈儿五号」，象用冰冷的「YSL先生」，那我就没有多少选择，只能用「时间气味」……。」
和猫人出去玩，变成一种味觉的享受。事实上应说是一种虚荣，因为即使用了最不相配的香水，我和象也感觉不到。
「我想把世界上所有的香水都收集到这房间里。」猫人的房间，摆着大大小小，七十余瓶市面罕见的香水，桌旁摆有一套简单的离析装置，构成一种超现实的、素人化学家式的精致感，就算是不懂香水的象和我，进入这个房间，也会将呼吸放轻。猫人的零用钱并不多，这样的收藏不知牺牲了多少条鱼干。
猫人抚摸着三宅一生创意独具的锥形香水瓶，缓缓地说：「从 Nina Ricci的「夏娃之女」到Balenciaga的「四对舞」，是柏香精的依次展开，绿柏、花香柏、果香柏以至熟柏，对我而言就是一次气味成熟的过程、一种完整的青春体验。」
象挥动一下鼻子，硬生生将一个喷嚏吞了回去，整张脸胀得通红，不知是不是对香水过敏。
猫人连胡须都没抖动：「全世界有约四千五百种基本香基，可以组合出兆亿种香水。」猫人顿了一下：「总有一天，我要设计出自己独特的香水。」
「那时我会去买一瓶。」象出神地说。猫人虽常嘲笑象，象其实是欣赏着猫人的才华的。
握着香水的猫人，眼里闪耀着自信的神采。一瞬间我觉得他不是我所认识的、贪吃鱼干的猫人，而是遥远国度衣香鬓影簇拥着的时尚领导人。
像发现什么似地，象忽然问猫人：「你房里的鱼干呢？」
「我把他们封藏到厨房去了，如果鱼干和香水摆在一起，鱼干的气味会压过香水。」猫人轻松地回答。
这世界除了香水，还有许多更深沉的气味。
对我而言，我宁愿世界就终结在这个时刻，不要再继续运转下去，疲倦了猫人的鼻子。
全速展开的未来，逼迫我对气味做更深的认识，象鼻和猫鼻的差异，并不如想象中巨大。
不知道多少年后，在黑雾酒店遇见象和猫人。猫人没有提起香水的事，象也似乎忘记了。猫人身上散着上班族常用的发油香，衬衫渍有平价烟草揉混着汗臭，可靠男人的气味。
我彷佛可以想象得到：在一个异常宁静的夜晚，猫人将自己反锁在房里，极其郑重地打开每一瓶他珍爱过的香水，深深地吸了一口，将它们掷碎在地上。渐渐地，香水像末日的洪水般汹涌，淹没了床角桌沿，淹没了台灯衣柜，所有的香水混溶出一股近乎腐朽浊重呛鼻的恶香，在这没有出口茫然的香水海里，飘浮着一具年轻的猫尸。
